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André CERVERA né en 1962, vit et travaille a Séte et au hasard de nombreux voyages...

André CERVERA born in 1962, lives and works in South of France and wherever his travels
take him...
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CHINE, Shanghai Hong Merchant Gallery

MONTPELLIER, Galerie Hambursin Boisanté

FRONTIGNAN (hérault), Musée de la ville dans le cadre du Festival International du
Roman Noir

MONTPELLIER, Galerie Hambursin Boisanté

PARIS Galerie Les Singuliers

CHINE, Shanghai Hong Merchant Gallery

MONTPELLIER Galerie Hambursin Boisanté

CHINE, Shanghai Hong Merchant Gallery

SETE Musée Paul Valéry

FIGEAC Galerie Le Rire Bleu

PARIS Galerie Les Singuliers

INDE, Pondichéry Aurodhan Art Gallery

SETE Vitrine de la Villa Saint Clair

INDE, Pondichéry « AIR » : résidence d’artiste, exposition et workshop
PARIS Galerie Les Singuliers

PARIS Galerie Les Singuliers

PARIS Galerie Les Singuliers

PARIS Galerie Les Singuliers

PARIS Galerie Michel Gillet

SETE Espace Fortant de France

MAROC Institut Francais de Tétouan résidence d’artiste, exposition & workshop
TOULOUSE E.N.A.C. Centre Léonard de Vinci

PARIS Galerie Jean-Pierre Harter

ALLEMAGNE, Montabaur Galerie Modern Kunst

PARIS Galerie Jean-Pierre Harter

PARIS Espace Hérault

GRENOBLE Galerie Saint-Ange

TOULOUSE Galerie Axe Actuel

SETE Galerie Peschot

Décor de la piece chorégraphique , dramatique et lyrque « Orphée n'est pas  la »
pour la compgnie de danse « Association Manifeste » - Toulouse

Réalisation d’un film d’animation super 8 mm « La vie a I'eére crocozoique»
Réalisation d’un film d’animation super 8 mm « La déconnexion cosmique »

1984-1986 CREATION DU GROUPE « YARO » avec Aldo BIASCAMANO & Christophe
COSENTINO expositions & SETE, NIMES, ORLEANS, CAEN, TOULOUSE, PARIS,
TOKYO et OSAKA (JAPON)



EXPOSITIONS COLLECTIVES / COLLECTIVES EXHIBITIONS

2010 PERPIGNAN Maison de la Catalanité, exposition « Mise en Cene » avec la galerie
Roger Castan,

2008 PARIS Galerie Les Singuliers, exposition « Maitre et demettre »
SETE CRAC LR, sur une invitation des éditions de la Villa Saint Clair

2007 PERPIGNAN Espace Maillol, exposition « Face a Don Quichotte »

2006 CHINE, Shanghai MoCa Museum - Biennale de Shanghai
LA ROCHELLE Espace Enca, exposition « Don Quichotte »

2005 NIMES « ARTENIM 05 », exposition « Don Quichotte »

2003 REP. TCHEQUE, Prague Galerie Louvre

2003 PARIS Galerie Fraich’Attitude, exposition « Les Epouvantails » avec J.P. Coffe

2003 FIGEAC Galerie Le Rire Bleu, exposition « FigurationS LibreS »

2002 PARIS salon « ART PARIS » aux cotés de l'artiste OUSMAN SOW avec la
galerie Les Singuliers

2000 PARIS salon « ART PARIS » avec la galerie Les Singuliers

1999 MONTPELLIER Chéateau d’O, exposition « Saperlipopette Enfantillages »
PARIS Galerie Michel Gillet, exposition « De Retour de New-York »

1999 USA, New-York « QOutsider Art Fair 99 »

1998 USA, New-York « Outsider Art Fair 98 »

1997 BELGIQUE, Mons Musée des Beaux Arts

1996 SETE Villa Saint-Clair, exposition « L’Art d’aimer »

1994 ROANNE Galerie Luis Marcel
MONTPELLIER Chéateau d’'O, exposition « Toro d’'O »
SETE & PARIS Galerie Beau Lézard, exposition « Les Déjeuners sur I'herbe »

1992 ESPAGNE, Bilbao Musée des Beaux Arts, exposition « De la Nouvelle Figuration a
la Figuration Libre »

1990 PARIS Espace Hérault
TOULOUSE Galerie Axe Actuel

André Cervera est représenté par / Andre Cerevera is represented by :

Hong Merchant gallery of Shanghai - Chine
e Galerie Hambursin Boisanté Montpellier - France
Galerie Les Singuliers Paris - France



ANDRE CERVERA : BIOGRAPHIE RESUMEE (PAR PHILIPPE SAULLE)
Né en 1962 a Séte. Vit et travaille a Séte et au hasard de nombreux voyages...

Dans les années 70, André Cervera est déja fasciné par la peinture mais plus encore, par le
fait méme de peindre. L’heureuse ascendance de son grand frere Michel Zoom, « poéte de
la Figuration Libre », et les encouragements nourris de Robert Combas qui ont tous deux
guelques années de plus, lui donnent le courage de se lancer, d’oser enfin. Il exposera
méme avec ces ainés en 1978 dans la revue d’Hervé Di Rosa, Katty Brindel, Combas et les
Bazooka : « Bato ».

Il integre finalement la préparation de I'Ecole des Beaux-Arts a Seéte, ou regne Madame
Mancié qui a couvé, quatre ans auparavant, les trublions de la future Figuration Libre. Il sera
recu ensuite a I'Ecole des Beaux Arts de Marseille avec Aldo Biascamano. Tous deux, grace
a la patience de Max Charvolen, professeur d'art, vivent presque religieusement le choc de
la rencontre avec I'ceuvre d’'Yves Klein, artiste absolu, maitre en énergie pure, chamane
lumineux. Rejoints par Tino Cosentino, ils créent le groupe « Yaros » et fuient les écoles et
les cursus studieux.

Les trois Yaros vont s’exprimer avec rage, pour un « art total », une pratique quasi tribale.
Peintures en direct a 6 mains, sur tous supports, happenning, provocations drélatiques. lls
prébnent, dans un simulacre joyeux, la transe poétique, mélent théatre, cinéma expérimental,
performances hallucinées. lls réalisent un petit film manifeste qui dit en substance : « Vive le
mange, le boire, le cul, le battre, la jave ! ». lls multiplient les actions, écrivent de courts
contes poétiques en quelques minutes, sous I'effet de psychotropes variés. Le rock ‘n roll
brdle. L’aventure des Yaros aura duré de 1982 a 1986.

Les peintures d’André Cervera, traduisent toujours cette rage, maitrisée, certes aujourd’hui,
et conduite avec virtuosité. Les saynétes, le théatre, les huis clos poétiques sont guidés par
des courts scénarii. A la différence des Figurations Libres, André Cervera s’exprime dans un
style trés expressionniste. Celui de Kokochka ou Ensor et le trait noir épais du mouvement
Die Briicke. Mais son expressionnisme s’affirme de plus en plus « latin » et s'inspire au fur et
a mesure des voyages, de la magie ou de I'animisme des si mal nommeés « primitifs ».

Le Sénégal sera sa premiere destination en 1994. Aprés trois ou quatre jours passés dans
les quartiers chauds de Dakkar, il part pour Touba. Il souhaitait s'immerger dans I'animisme,
il rencontrera une profonde dévotion musulmane. Il se coule dans la ville sainte, aspire
parfums, couleurs et paroles avec passion. Il enregistre. Plusieurs peintures surviendront
ensuite en atelier, notamment « Le petit village» ou il est question de la déliguescence du
christianisme. Sa rencontre avec I'animisme viendra bien plus tard...

La méme année, au mois d’aodt il est invité en Croatie & Pakracs, sur le lieu mémoire des
débuts du conflit serbo-croate. Il offre un grand triptyque au Musée de la ville : « Hier /
Aujourd’hui/ demain », soit : la guerre inepte, le souvenir pieux et... la renaissance cynique
du commerce roi. La mort plane sur des fantasmes de paysages décharnés.

En 1995, il réalise une série de peintures inspirée par un voyage imaginaire au Mexique, en
noir et blanc, il inaugure l'usage du collage et du papier kraft. Il parle d'un « voyage effleuré
», inspiré par une camarde déjantée, pour exorciser sans doute.

C’est invité en résidence au Maroc a Tetouan, I'année suivante, que naitra le désir de
réaliser une série de peintures d’animaux totémiques de plusieurs villes du Languedoc. En
1997 il peindra huit mises en scéne, traitées de facon héraldique : le

loup de Loupian, le bceuf de Meze, le chameau de Béziers, le cochon noir de St André, la
chévre de Montagnac, I'ane de Gignac, le hérisson de Roujan et... la sirene de Sete qu'il
préfére, désinvolte, a la baleine singuliere.

Invité par un ami collectionneur, il part en 2001 au Mali, en pays Dogon. Sa fascination pour
les films de Jean Rouch et Marcel Griaule a longtemps nourri ses réves d’histoires et son
intérét pour I'animisme. André Cervera, vit une expérience forte, chamanique, a 'ombre de
ces falaises rouges. Il y fait un second voyage en 2002. Il est autorisé a entrer dans la
maison des masques et recu par le hogon, gardien des fétiches et chef Dogon, c’est que sa
peinture et plus encore sa fagon de peindre fascine en retour ses hoétes. Il s’embarque pour
un périple initiatique dans le désert. Il peint en compagnie d’'un artiste burkinabé et utilise les



matériaux trouvés sur place, la terre, le batik, ses couleurs s’affirment, le rouge, l'ocre, le
noir, le bleu. Mais surtout - et comme pour ses deux voyages suivants en Inde — André
Cervera compile, enregistre les codes symboliques, les mythologies, les histoires. En 2003
et 2004 il voyage de Pondicherry & Calcultta, se perd dans les dédales populeux de Madras,
Vanarassi ou Bombay. Face a la profusion et la luxuriance des formes et des couleurs
indiennes, il oppose son style dépouillé expressif et intérieur, en noir et blanc. Il s’émancipe
d'un dessin trop raffiné. Son regard reste occidental, ses mises en scéne sont
immanquablement guidées par le théatre ou le huis clos cinématographique, mais il y fait
intervenir des éléments de légendes, des saynétes symboliques, glanés au fil de ses
rencontres. Masques dogons, Ganesh, Canapa, Shiva, croisent une gaziniére ou une télé
pour une expression directe de la magie au quotidien.

En 2006, il est invité, a deux reprises, en résidence en Chine, a Shanghai.

Au fur et @ mesure de ses voyages, André Cervera aiguise son style, choisit ses tampons,
ses techniques de coulures pour réaliser ses cernes de couleur, réduit ses teintes, travaille le
collage, les enduits, les glacis, les transparences, use de papiers rares, peaufine ses motifs
et nourrit son imagination débordante.

Abusivement assimilé a la Figuration Libre du fait de ses racines, André Cervera a, en une
vingtaine d'année, développé ce que l'on pourrait qualifier d’ «expressionnisme latin»,
affirmé avec de plus en plus de maitrise et de rigueur.

L'urgence de peindre le dévore. La peinture le brdle et le consume en un rituel vital, une
obsession, un exutoire : peindre a I'excés pour peindre I'excées. Lorsqu'il peint il nous dit son
propre rapport au monde dans ce qu'’il a de démesuré. C’est a corps perdu qu'il se jette dans
la peinture de la méme fagon qu’il raconte avec une exubérance exaltée les incidents de
chaque jour.

Il N’y a pas de sophistication dans le discours d’André Cervera, la parole, en cascade, est
guidée par I'émotion, la vérité. Aujourd’hui, I'artiste est comblé, invité dans le monde entier.
Pour I'enfant de Séte, qui, comme les artistes de la Figuration Libre, vient du peuple, c’est
une sorte de revanche, un hommage obstiné a son pére qui en d'autres temps s’est fait
lachement voler sa révolution en Espagne.

ANDRE CERVERA : ARTIST BIOGRAPHY (BY PHILIPPE SAULLE)
Born in 1962 in Séte, France. Working and living in Séte, and wherever his travels take him...

André Cervera, in the 1970s, was already fascinated by painting and, moreover, by the act of
painting itself. The fortunate ascent of his older brother, Michel Zoom, “the poet of Figuration
Libre”, and the encouragement of Robert Combas, both of whom are some years older than
him, finally give him the courage to take up painting. By 1978, he is appearing alongside his
elders in the magazine “Bato”, founded by Hervé di Rosa, Katty Brindel, Combas and
members of the group Bazooka.

He goes on to take a course at the Ecole des Beaux-Arts de Séte, under the tutelage of a
certain Madame Mancié who, four years earlier, had already taken the troublemakers of the
future Figuration Libre under her wing.

Cervera then enters the Ecole des Beaux Arts de Marseille alongside Aldo Biascamano.
There, the twosome experiences almost religiously - thanks to the patience of art teacher
Max Charvolen - the shock of the work of Yves Klein, absolute artist, master of pure energy
and luminous Shaman. With Tino Cosentino, Cervera and Biascamano founds the group
“Yaros”. Leaving school and studious curricula behind them for good, they throw themselves
headlong into experiments of “total art”, a quasi-tribal art form of live paintings done with six
hands on every imaginable support, happenings and comical provocations. The trio
advocates, in gleeful imitation, poetic trances, blending theater, experimental cinema and
crazed performances. They shoot a short film manifesto exhorting, in essence, “a life of food,



drink, ass, fights and good times!” They multiply their actions, writing short poetic fairy tales
in a couple minutes flat while under the influence of various chemical substances.

The fast life taking its toll, the adventures of Yaros come to an end four years later in 1986.
The same fury, albeit mastered with virtuosity today, is ever present in André Cervera's
paintings, the playlets, the theater, the poetic huis-clos now guided by short scenarios.
Contrary to the artists of Figuration Libre, Cervera's style is highly expressionistic; his is the
expressionism of Kokochka and Ensor, however, the thick black lines of the movement Die
Briicke. It is also increasingly “Latin” in tone, inspired by travels and by the magic and
animism of the so-called “primitives”.

His first destination, in 1994, is Senegal. After a few days in the sizzling neighborhoods of
Dakar, he sets off for Touba where he expects to find a culture of animism. He encounters, to
his surprise, a community of deep Muslim faith. Immersing himself in the holy city, he takes
in the smells, the colors, the words... A lasting impression is made. Several paintings will
come out of his studio later, namely “The Small Village”, which questions the decay of
Christianity. His encounter with animism is to come at a later time...

In August of the same year, he is invited to Pacrac, Croatia. Memories of the early days of
the Serbo-Croatian conflict still hang heavy in the air. There he offers the local museum a
large triptych: “Yesterday/Today/Tomorrow”. Death looming in the fantasies of its desolate
landscapes, it could also be entitled “Clumsy War, Sanctimonious Memory and... The Cynical
Rebirth of All-mighty Business.

In 1995, Cervera completes a series of black and white paintings inspired by an imaginary
trip to Mexico, introducing collage and kraft paper to his work for the very first time. He
speaks of a “journey merely brushed up against”, inspired by the grim reaper, a form of
exorcism no doubt.

The following year he is invited to a residency program in Tétouan, Morocco. There he is
inspired to do a series of totemic animal paintings for the cities of Languedoc. In 1997, he
paints eight heraldic scenes: the Wolf of Loupian, the Ox of Méze, the Camel of Béziers, the
Black Pig of St. André, the Goat of Montagnac, the Donkey of Gignac, the Hedgehog of
Roujan... and the Siren of Séte, preferred to to the city's whale.

In 2001, invited by a collector friend to Mali, he sets off for the land of the Dogons. His
fascination with story-telling and animism, nourished by the films of Jean Rouch and Marcel
Griaule, is nothing new. In the shade of the country's red cliffs, Cervera undergoes a
Shaman-like experience. Upon his returns to Mali in 2002, he is received by the Hogon,
guardian of the fetishes and is authorized to enter the House of the Masks. Indeed, Cervera's
painting and way of painting fascinates his hosts. He sets off on a initiatory journey in the
desert. He paints alongside a Burkina artist, using local earth, batik and colors: red, ocher,
black, blue. Above all, however, Cervera (as he will during his next two trips to India) gathers
and memorizes symbolic codes, mythologies and stories.

In 2003 and 2004, he travels from Pondicherry to Calcutta, losing himself in the maze-like
streets of Madras, Vanarasi and Bombay. Faced with the profusion and opulence of Indian
shapes and colors, he begins exploring a form of intimate minimalism in black and white,
freeing himself, at the same time, from an overly-refined style of drawing. While his vision
remains western — theater and the cinematographic huis-clos influencing as always his
compositions - he begins integrating elements of legends and tales picked up during his
travels. Dogon masks, Ganesha, Kannapa and Shiva are crossed with gas ranges and
televisions, to directly translate the magic of everyday life.

Cervera is invited to Shanghai twice in the year 2006. During these successive journeys, he
develops a more forceful style, improving his distinctive rings of color through stamping and
dripping techniques, restraining his color palette, adding coating, glazing and transparency to
his collages, integrating the use of rare paper, refining his choice of motifs and, generally
speaking, feeding his voracious imagination.

His Setois origins having wrongly pigeonholed him as a Figuration Libre artist, Cervera over
the past twenty years has developed with rigor and command a unique style of “Latin
expressionism” fueled by a devouring urgency to paint. Indeed, his artistic process is a vital
ritual, an obsession and an outlet; to paint excessively, after all, is to paint the excessive.



Thus, he throws himself headlong into his paintings - just as he exaltedly relates the events
of everyday life — to give us his vision of the world's disproportionate realities.

There is no sophistication in André Cervera's discourse. His words flow forth, guided by
emotion, guided by truth. Today, he is invited to countries around the world; his work has
gained rightful recognition. Thus, for this local-born artist of working-class origins (like the
Figuration Libre artists) success comes as a form of payback — or an uncompromising
homage to a father who, in another era, was shamefully robbed of his revolution in Spain.




ANDRE CERVERA, JEUNE ARTISTE SETOIS, A L'ESPACE HERAULT - PARIS
Couleurs toutes, et pas de cadeau

Défendu depuis peu par la galerie Jean-Pierre Harter & Paris, et représenté actuellement par
'Espace Hérault, rue de la Harpe, André Cervera affirme, pour étre né en 62, une
personnalité de jeune peintre sétois pas ordinaire. Son ami et poéte, Michel Zoom, qui en
connait un bout sur lui, lui offre du reste la place sidérale et sidérante, «entre la nébuleuse
couleur et la passion a peindre». Carrément.

Il est loin d’avoir tort pour autant. Cervera, «Dédé» pour les intimes, n’a pas démarré dans la
peinture en 82, sans le supréme désir d’ »en prendre » et peut étre méme d’'«en baver» s'il
le faut. Parce que «la couleur c’est le risque», et parce qu'il n'est pas seul dans cette grande
mélée sétoise qui s'annonce au début des années 80 a la suite de la Figuration Libre avec
Hervé Di Rosa.

Il n'est que d'interroger ses acolytes, peintres comme lui, avec qui il fonde, a I'époque, le
groupe Yarros, Aldo Biascamano et Christophe Cosentino, d’origine italienne tout comme lui
aussi. Signe particulier du groupe : trois peintres guerriers qui se battent, «contre les murs, le
vide, I'azur et les rides». D’ou le tableau de Dédé en 82, intitulé «Vivre le battre», et figurant
a couleurs pleines et dessins graffités, un héroique et explosif combat de boxe. David et
Goliath en somme.

Pour I'heure Cervera peignait sur drap «pour raconter des histoires». Il se mit ensuite au
carton car c'est «moins cher et plus chair», avant d’aborder la toile de jute, puis le papier
kraft, et enfin le lin en 88. Du plus simple au plus chic, sans perdre sa faconde et son
énergie. Il y eut pour ce faire quelques crocodiles, des plus mécaniques au plus effrayants.
Quelques fanions psychédéliques et autres monstres épisodiques, aux facies de dévoreurs
et de bétes cosmiques. Outre une emprise sur la couleur, de plus en plus malmenée, étirée
comme du chewing-gum, et délibérément fantastique.

Entre temps, il est vrai, Cervera était passé de l'autre c6té du miroir. En devenant un vrai
peintre, 'angoisse lui est surgie telle une vérité premiere et centrale, en couleur et en noir et
blanc, comme le seul moyen de donner du sens au «quotidien extraordinaire». Avec du
sentiment, des terreurs, et une générosité tragique de méditerranéen. Histoire de ne pas trop
se faire de cadeau et au nom de I'Art.

Lise OTT
Midi-Libre Montpellier 1991

ANDRE CERVERA, YOUNG ARTIST FROM SETE, FRANCE, SHOWING AT THE
ESPACE HERAULT - PARIS

Colors, all. Concessions, none.

Represented by the Jean-Pierre Harter Gallery in Paris and currently showing at the Espace
Hérault, rue de la Harpe Paris, André Cervera, born in 1962, is already showing signs of
exceptional character. Longtime friend and poet Michel Zoom, who could tell us a thing or
two about him, describes him as nothing less than an astonishing, sidereal artist caught
“between nebulous color and a passion to paint”.

A pretty good summing up, in fact, as “Dédé”, as he is called by friends, began his painting
career in 1982 with the all-encompassing desire to “throw himself into the fray”, even if it
meant getting “knocked around” in the meantime. And of course “color is risk”, and he was



not the only artist in the Sétois melee of the early 1980s in the wake of Hervé Di Rosa's
Figuration Libre.

His acolytes, painters Aldo Biascamano and Christophe Cosentino, also of Italian descent,
could tell you that much. Together the threesome would found the group Yarros: three
warrior painters fighting “against walls, empty space, azure and wrinkles”. Whence Dédé's
1982 painting entitled “Live the Fighting”, depicting, colors within graffiti-like lines, a heroic
and explosive boxing match, David and Goliath that is.

First Cervera painted on sheets, to “tell stories”. Then he began painting on cardboard, “less
expensive and more organic”, before working on burlap, kraft paper and finally, in 1988, on
linen. From simple to chic, compromising neither style nor energy, via crocodiles - from the
mechanical to the terrifying - psychedelic pennants, minor fang-featured monsters and
cosmic creatures. And then there was color, of course, deliberately mistreated, spread about
like chewing gum, fantastical.

Meanwhile, Cervera really did pass to the other side of the looking-glass. Indeed, in
becoming a “real” painter, anguish - that basic, central truth, in color and black and white —
appeared as the only way to give meaning (sentiment, fear, and tragic Mediterranean
generosity in tow) to “extraordinary everyday life”. No concessions made, in the name of art.

Lise OTT - 1991




«DU SPECTRAL AU SPECTACLE»

Que l'artiste incorpore, avec le maximum de conscience possible, ce qu'il percgoit du
monde réel, qui songerait & le nier? Le peintre le plus fidéle, s’il veut que sa vision du monde
soit marquée par le sceau de l'originalité, il doit toutefois se restreindre a n’en transporter
que le fantdme. On oublie trop souvent qu’un tableau n'est qu'une surface sur laquelle le
peintre dispose ses plans a illusions. Chez André Cervera, a bien considérer les objets mais
surtout les personnages, leur caractére ectoplasmique, on sent une conscience aigué de ce
phénoméne caractéristique de la peinture. Elle ne nous donne pas a voir que I'enveloppe
des étres et des choses, elle les prive de leur substance pour leur en fournir une substitution,
a d’autres fins, moins charnelles, plus spirituelles justement, peut-étre plus nobles. Cervera
accuse les formes d’'un cerne de couleur coulée dont il a le secret, comme pour souligner le
caractére illusoire de toute représentation par le biais du tableau. Ses ceuvres sont
métaphores du statut méme de la peinture. On ne peut étre moins dupe. La réalité
représentée ne peut s'avérer que spectrale.

Les dernieres recherches de cet indéracinable Sétois, hanté par la lumiére, les
meeurs, I'animation colorée de sa région d’origine, vont plus loin en ce sens. La planéité de
'espace pictural est en effet accentuée par I'emploi du papier kraft, marouflé ensuite sur
panneau ou sur toile. Cervera le détourne de sa fonction usuelle qui est justement
d’enfermer un volume, pour le considérer comme une surface apte a recevoir la forme et la
couleur. Il lui fait en quelque sorte recouvrer sa dignité, a quoi l'aide le redressement vertical
de la présentation murale a des fins exposantes. Auparavant, il peut exploiter a d’autres fins,
sa couleur et sa exture «naturelles», jouer de ses capacités de transparence ou assourdir,
en lui donnant la primauté du ton, sa palette.

Ce matériau pauvre, transfiguré, a dés lors droit de la féte des couleurs. Le plus

humble devient en quelque sorte le roi. Or tout tableau de Cervera est une féte, nous invite a
l'union festive, ce que marquent ces productions récentes ou, ethnographe de la peinture, il
recense les animaux totems de nos festivités intemporelles. Cervera traite également ce
théme en triptyque — narratif, imaginaire et publicitaire — rivalisant avec de grandes toiles ou
il s'applique a un effort de synthése. Il réalise par ailleurs des sculptures a partir de
matériaux simples, en général récupérés, pour mieux insister sur l'origine populaire de son
inspiration et de son art en général. Le bois se taille la part du gateau : il sert de fond, offre
un support résistant, peut fournir des éléments en relief a coller sur la surface. Cette
attirance pour le volume se lit dans certains tableaux ou il colle des objets, des boites de
sardine par exemple, produit incontournable de la culture locale. Pourquoi aller chercher au
loin ce que d’autres nous envient? Cervera ne fait pas parti de ces peintres qui s’astreignent
a s'affilier a la «World Production» en état de grace dans les milieux autorisés. S'il vise a
'universel ce n'est pas en suivant tel effet de mode. C’est en imposant sa différence et sa
spécificité fonciere.
En explorant les avatars de primitivité que notre civilisation laisse encore transparaitre et
dont les artistes se font I'écho. On devient une figure de I'art international quand l'autre vous
considere pour la singularité imprescriptible de votre production, pas quand vous faites la
méme chose que les autres, en plus ou moins mal. Cervera le sait et creuse les données
primordiales qui fondent sa culture. Pour voler de ses propres ailes, encore faut-il des
assises solides, ou revenir se ressourcer.

Toutefois l'inspiration primitive se conjugue ici avec le recul intellectuel. Cervera n'a
rien de naif. Déja ses interprétations personnalisées de festivités animaliéres montraient un
attachement indéniable a la représentation publique, ou si I'on préfére a la mise en scene
théatrale. Toujours ce besoin de dénoncer le tableau comme un moyen de reproduction du
réel afin de lui préter un statut plus essentiel, en quelque sorte plus intime. Une des
derniéres toiles de Cervera présente justement le tournage érotique (car il n’'y a pas plus
populaire que le sexe, la religion de chacun) d’'une scéne du «Déjeuner sur I'herbe», cette
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peinture qui marque un tournant capital dans I'histoire de I'art puisqu’elle se détache de la
subordination a la figuration naive du réel. De méme qu’il anoblit des sujets et matériaux
laissés pour compte, Cervera démocratise des références qui font autorité. La peinture est
un carnaval ou les valeurs sont mises sens dessus dessous ; le roi passe pour fou tandis
gue l'exclu devient le souverain de la féte. C'est sans doute pourquoi les compositions de
Cervera aiment le déséquilibre, le mouvement, ce qui perturbe et dérange. C’est que toute
peinture, n'est que représentation, au sens scénographique du terme, de la mythologie
personnelle du peintre. C'est par-la méme qu'il peut espérer accéder a I'universel. Car a quoi
sert toute la sophistication du monde sinon a masquer les pulsions primitives, jamais
anoblies? Cervera s’en veut l'orchestrateur authentique. En ce sens il se fait maitre de
cérémonie. Et ce n'est pas le moindre des paradoxes que ses fantdmes soient plus vrais que
nature. Car qui niera la réalité de la peinture comme telle, indépendamment de ce qu’elle
figure?

BTN
Musée des Beaux-Arts de Mons , Belgique — Juillet /Aolt 1997

THE ART OF APPARITIONS

There's no denying that artists incorporate, with the greatest consciousness possible,
what they perceive of the real world. Yet even realists, if they are desirous of stamping their
works with a seal of originality, must limit themselves to the transcription of the phantom
alone. Indeed, we all too often forget that a painting is only a surface onto which a painter
puts down his or her illusionistic designs. Upon a close examination of the objects and,
above all, of the ectoplasmic figures of André Cervera, however, we immediately sense the
artist's acute awareness of this distinguishing trait of painting. It is not just a question of
taking on the outer envelop in his case, however; substance is removed in the name of a
provided substitution, something less carnal and more spiritual, more dignified perhaps.
Cervera's forms are ringed by color, which he alone knows the secret to, as if underlining the
illusory quality of all painterly representations. Indeed, his works, metaphors of the status of
painting itself, are completely honest; represented reality can only prove true as an
apparition.

The most recent works of this ultimate Sétois - haunted by the light, customs and
colors of his region of origin — take us even further in this direction. The planar quality of the
pictorial space is highlighted by the use of kraft paper glued onto either board or canvas.
Cervera, however, diverts the paper from its habitual use — to wrap volumes that is - treating
it as a surface apt to receive form and color. A form of dignity is therefore bestowed upon it,
reinforced when placed in the vertical plane of the presentation wall. Before this final step,
however, the artist puts the material's color and “natural” texture to other uses, by either
playing with its possible transparency or giving it tonal primacy in order to soften the palette
of a particular work.

Thus, this humblest of materials is transfigured, is at last invited to the color
extravaganza. Indeed, it finds itself feted like a king, as all of Cervera's paintings are
celebrations, are invitations to festivities. In his most recent works, the anthropologist of
painting takes inventory of totem animals marking age-old festivities, dealing with the theme
in either triptych form — the narrative, the imaginary world, advertisements — or in large-scale
canvases aiming for synthesis. He also makes sculptures from simple, usually found
materials, in order to emphasize the popular origins of both his inspiration and his art in
general. Wood in this case is most often used, providing backgrounds, sturdy supporting
structures and three-dimensional surface elements. His interest in volume can also be seen
in certain paintings that incorporate objects such as sardine cans, iconic products of local
Seétois culture. What's the point of searching high and low for what you have right at your
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doorstep? Indeed, Cervera does not force himself to be part of the eminently desirable
"World Production” of elitist art circles. He seeks the universal not by bowing down to the
latest trends. Rather he imposes his differences, his fundamental specificity, exploring the
avatars of primitivity, still apparent in civilization today and resonant in true works of art.
International recognition comes with the enduring singularity of a body of work. It has nothing
to so with imitating, more or less successfully, whatever happens to be the fashion of the
day. Cervera, conscious of the fact, delves therefore into the primordial founding elements of
his Mediterranean culture, as, in order to take off internationally, you have to be solidly
moored, to have a harbor to return to when in need of provisions.

Cervera chooses his sources of primitive inspiration with full intellectual awareness. He is in
no way a naif. His undeniable attachment to public representations, to theatrical staging that
is to say, can be felt in his interpretations of animal festivities. He is driven, as ever, by the
need to denounce painting as a means of representing the real in order to attribute it with a
more essential and in a way more intimate status. One of Cervera’s latest canvases presents
an erotic filming (as sex reigns supreme, is religiously adhered to, in popular culture) of the
“Déjeuner sur I'herbe”, painting that marked a turning-point in the history of art when it
refused to subject itself to the figuration of reality. Thus, just as he ennobles little regarded
subjects and materials, Cervera here democratizes a definitive reference. Painting therefore
becomes an arena of values turned topsy-turvy. The king is shunned; the outcast triumphs.
This undoubtedly is why dizziness, motion, turmoil and disturbance prevail in Cervera'’s
compositions. A painting after all is merely a representation, in the directorial sense of the
word, of one’s personal mythologies. And only as such can it hope to attain the universal, as
worldly sophistications merely cover up our primitive — never to be ennobled perhaps -
impulses. André Cervera is determined to render these latter with honesty, and accordingly,
he has proclaimed himself the master of ceremonies. Paradoxically - as its representations
aside, there’s no denying the concrete reality of an actual painting - his apparitions are larger
than life.

BTN - 1997
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ANDRE CERVERA : URGENCE ET PRECISION

Les premiéres peintures, quoique objectivement colorées et apparemment joyeuses,
transportaient la violence primitive, celle de la survie dans la jungle des années 80. De ses
combats avec et contre la peinture qui, de fagcon anecdotique, sur la toile, témoignaient des
affres d’'une tribu imaginaire possédée par I'obsession d’exister, il est apparu la dureté
manifeste, voire la cruauté signifiée.

Depuis 1982, dans la toile Vivre le Battre, au signe noir et épais de I'art sacré de Georges
Rouault, en passant par les recherches chromatiques du Bordel cosmique de 1985 qui
confrontaient les vibrations graphiques aux violents aplats de couleurs et jusqu'a Cloze
apéritive en 1987, ou le signe sombre s’élargit et I'usage du tampon révele une matiére si
caractéristique ; en cing ou six ans donc, André Cervera trouve les éléments premiers qui
constituent la base de sa propre gamme, de son langage, de son répertoire de signes : les
grands aplats colorés, le cerne sombre qui s'épaissit en masse, la matiére des tampons,
I'esprit du collage. Mais la cruauté se fait plus sombre encore dans les années qui vont
suivre, renforcée par le noir et blanc qui s'impose. Cette recherche symbolique trés
expressionniste (en mémoire : les xylogravures de Schmidt-Rottluff) nous dit I'horreur de
I'existence et les grimaces de la vie.

Et puis, des voyages en Europe et en Afrique, et surtout une immense rencontre,

permettront d’affirmer encore la peinture d’André Cervera, comme une maturité de peintre
sans aucune concession, libérée. Il dit lui-méme, en 1993, qu'il passe un cap. La touche
expressionniste est bousculée par la rigueur évidente des arts qu’on dit primitifs, et va se
dissoudre peu a peu pour laisser éclore de nouvelles recherches picturales et réalimenter le
langage symbolique. Comme si le peintre avait gagné une victoire définitive qui aurait laissé
sur le pavé les vaines animosités du guerrier qu'’il fut. La rage pourtant est intacte... La rage
de peindre, bien sdar.

La, la peinture est généreuse, enlevée. La brutalité expressive du trait coexiste désormais
avec la transparence du kraft huilé, les couleurs crues en aplats se font plus rares,
'organisation de la toile devient une vraie prise de risque, le tampon ne ponctue qu’'a peine
et, la surface devient un flux sobre et précis. Les masques se sont humanisés tandis que le
scotch de masquage s'impose comme un vecteur monochrome de lignes-force. A double
tour, 2000, est une toile d’'une puissante sobriété, alors qu'elle «raconte» la stupeur d’étre
menacé par l'insupportable camarde. Une |égére ironie, un humour élégant traverse les
images.

Les recherches du peintre accumulées produisent aujourd’hui le vaste paysage des
possibles et la maitrise des chemins pour concevoir les perspectives des écueils, forcément,
mais surtout pour exploiter la peinture encore et toujours. Barnett Newman, a
proposd’inspirations primitives concluait : « Nous réaffirmons le désir naturel de 'homme,
pour le souci de notre rapport aux émotions absolues... ». Soit . précisément, peindre
d’'urgence.

Ph. SAULLE
Artension n°1 — Sept.Oct. 2001

ANDRE CERVERA: URGENCY AND PRECISION

Despite the objective colors and ostensible joyfulness of André Cervera's early paintings,
these latter are undeniably shot through with a current of primitive violence, of survival in the
jungle of the 1980s. Indeed, from the artist's struggles with and against painting - via the
anecdotal death throes of an imaginary tribe possessed by the obsession of existing -
emerges an overt hardness of sorts, of signified cruelty even.
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First there is “Live the Fighting” (1982), with its thick black traits reminiscent of the sacred art
of Georges Rouault. Then comes the chromatic experimenting of “Cosmic Mess” (1985), in
which graphic vibrations come up against harsh areas of pure tint. And finally, “Cléze
apérative” (1987), with its dark symbols and the first appearance of the artist's characteristic
stampings. In this period of five, six years, thus, André Cervera came to develop the primary
elements of his visual style: a color range, pictorial language and sign repertory expressed
as expanses of flat color, dark rings massively piled up and surface areas of stamping and
collage. In the years that follow, earlier hints of cruelty, reinforced by an increasingly
prevalent use of black and white, become more pronounced as the artist experiments with a
highly expressionistic, symbolic style (via the engravings of Schmidt-Rottluff) revealing the
horror of existence and the contortions of life.

However, it is with his trips in Europe and Africa, and above all the encounters made along
the way, that André Cervera will reach true artistic maturity, free, no concessions made. The
year of 1993 marks a turning point. Indeed, little by little Cervera's expressionistic brush
work, confronted with the rigor and directness of the so-called primitive arts, gives way to
new pictorial experiments; his symbolic repertory is renewed. It is as if the painter had won a
decisive battle, leaving behind the vain animosities of his former warrior self. Rage however
still devours him... The rage to paint, that is.

The result: a style of painting both generous and lively. The expressive linear brutality now
coexists with the transparency of oiled kraft paper. Raw, flat color fields no longer dominate
the canvas. New compositional risks are taken. Stamping is used more sparingly. Masks are
humanized. Masking tape becomes a monochrome vector of linear strength. In short, a
current of sobriety and precision defines the surface. “Double Lock” (2000) is a work of
powerful solemnity. Although it “relates” the shock of being threatened by the unbearable
grim reaper, the painting's images are slightly ironic, permeated with a sense of refined
humor.

To conclude, Cervera's experimenting has opened onto a myriad of possibilities. More
importantly, however, is that it has provided him with a knowledge of his craft allowing him to
both perceive eventual stumbling blocks and, above all, to paint. Barnett Newman when
speaking of sources of primitive inspiration concluded that: “We reaffirm man's natural desire,
his concern with absolute emotions...”. Precisely. To paint, and to do so with urgency.

Ph. SAULLE - 2001
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PREFACE DU LIVRE “ANDRE CERVERA : DIVAGATION” — édition Villa Saint Clair

La publication de "Divagation"”, sur une invitation de la Villa Saint Clair, est un apercu d’'un
work in progress. Pour la premiére fois André Cervera dévoile son travail expérimental, ses
recherches en amont dans lintimité de I'atelier qui le conduisent vers la peinture. Cette
matiére mise a nue, compulsée et réunie en un seul objet, retranscrit ce qui constitue les
racines mémes de sa peinture.

André Cervera est en état d’'urgence continu ! Il lui est absolument indispensable de peindre,
de "décharger" sur la toile ce qu'il ressent, ce qu’il vit, ce qu’il expérimente. L’'urgence de
peindre le dévore. La peinture le brile et le consume en un rituel vital, une obsession, un
exutoire. Une quéte aussi longue que sa propre existence : peindre I'excés pour peindre a
'exces.

Sa vie est totalement dépendante de sa peinture. Ou bien, la peinture et la vie sont
indissociablement mélées en une fusion confuse, chaotique, sur le fil du rasoir entre
jouissance et souffrance. Pour peindre il est vital que sa propre vie soit peinture,
emblématique, symbolique, exagérée, furieuse. Son quotidien ne peut étre qu’extraordinaire
pour étre sublimé en couleurs et formes fantasmées. Il s’agit |a moins d’'une nourriture
autobiographique que d’une participation concrétement active au monde.

Il raconte : "A Pondicherry je rencontre des peintres traditionnels, des Bengali originaires de
la région de Kolkatta. Ces artistes sont les derniers représentants de la caste des peintres
troubadours. lls ont pour mission de peindre et de chanter I'histoire des dieux hindous. lls
vont de ville en ville, exposent leurs productions sur la place publique et chantent des
passages de la mythologie indienne interprétée dans chacune de leurs peintures... Entre
nous le courant passe immédiatement ! Avec eux, sur les mémes toiles, je peins plusieurs
jours durant les aventures de quelques dieux indiens... "

Capter l'essence des choses, saisir les moments magiques, les instants furtifs qui
transfigurent la vie ordinaire en une pérégrination poétique, exceptionnelle, initiatique,
symboliqgue. Comme guidé par d’hypothétiques chamans ou par un inébranlable animisme.
Cette foison de signes alimente la peinture. Celle d’André Cervera est comme un carnet de
voyage qu'il rédigerait tous les jours. Ses toiles sont comme des phrases, des paragraphes,
des chapitres voire méme des ponctuations. Il se jette a corps perdu dans la peinture de la
méme fagon qu’il raconte avec passion, exaltation, voire exubérance et exagération, ses
aventures de vie.

"Un jour a Bénares je décide de prendre un auto-rickshaw (taxi indien) pour visiter la ville.
Le chauffeur, un type au physique particulier, grand, mince, un visage émacié comme coupé
au couteau, les dents explosées et crachant sans cesse un liquide rouge (a I'image de tous
ces indiens consommateurs de bétel qui aide a supporter la faim) se met a me raconter sa
vie. Une vie misérable ! Une femme, des gosses, des années de taxi pour un patron qui
I'exploite quinze heures par jour, un salaire de trois euros la journée, la faim, la maladie et,
un saddou qui le squatte pendant des mois abusant de son hospitalité et transformant sa vie
en cauchemar... En Inde les saddous sont considérés comme des saint-hommes. lls
renoncent a toute vie matérielle, s’en détachent, passent leur temps a prier et vivent de
charité. Tout indien, au nom de la religion hindouiste qu'il pratique assididment et pour
ménager son karma, se doit d'offrir I'hospitalité au saddou qui se présente a lui...C'est a ce
titre que mon chauffeur d’auto-rickshaw héberge un jour un saddou d’origine américaine qu’il
rencontre dans Bénarés. Et qu’il s’embarque dans une sacrée galére ! Ce saddou abuse de
sa générosité, envahit sa maison, adopte une attitude trés étrange, devient irrespectueux,
délire et proclame des propos insensés. L'histoire dure, s'éternise des semaines, des mois
pour un jour finir en bagarre. La police intervient, arréte le saddou, fait une perquisition dans
la maison du taxi, et découvre une téte humaine cachée sous le lit du saddou... Ce dernier,
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nécrophile, volait sur les bords du Ganges des morceaux de corps humains dont il se servait
lors de cérémonies pratiqguées secrétement dans la maison du taxi!..."

Agir vite, toujours vite, comme ce sentiment d’angoisse de ne plus avoir de temps ! A 'image
du personnage, sa peinture est une pensée en mouvement, instinctive et sous pression,
nerveuse. Toujours remise en question. Lorsqu'’il peint, André Cervera dit son propre rapport
au monde, a la démesure de I'homme et a la folie humaine sous toutes ses formes. Un
leitmotiv : aller a la rencontre des conditions humaines.

Tout est prétexte a peindre ! L'Inde, la cérémonie du lion au Sénégal, la guerre en Irak, un
poulet r6ti, la péche a la dorade, une paella géante, la musique de Billie Holliday, un texte
d’Edgar Poe, un film de Jim Jarmush, la biére en pression, la révolution, la pute de la rue
Saint-Denis, le lanceur de couteau, des hommes canons, David et Goliath, la crucifixion, un
tournoi de joutes, un masque Dogon, un concert de Willie Deville, une séance chez le
dentiste, une dispute de rue, un hold-up de banque, Kali la terrifiante..., des moments divers
et variés qui inspirent son réel autant que ses réves.

"L’autre soir, vers une heure du mat, je descends m'acheter des cigarettes. Je vais dans un
bar de quartier, un endroit que jaime bien parce qu'il y traine une faune particuliére. Je
m’arréte boire un verre et observe les gens. Tout a coup mon regard se pose sur un individu
gui me fait penser a un indien d’Amérique du nord. Il m’intrigue... Au bout d'un instant le type
se retourne et la, I'hallucination ! Une vraie vision d’horreur, d’épouvante : le visage de cet
homme n’existe pas ! Il est comme effacé... On aurait dit un amas de chairs défaites avec
des trous a la place de la bouche, du nez et des morceaux de peau déchiquetés... J'ai envie
de m’enfuir et pourtant je reste la fasciné par cette peinture vivante... J'étais venu m’acheter
un paquet de cigarettes et je repars avec une image incroyable dans la téte, une image
saisissante que je me promets de peindre un jour ! "

André Cervera aime le voyage.

Il aime se trouver dans un pays qu'il ne connait pas, dépasser la surface des choses, la
superficie du monde, et pénétrer I'intérieur pour mieux s’en nourrir. Il ne s’en cache pas, il
veut tout savoir de ce monde nouveau ! Lorsqu’il voyage, il collecte des histoires sous
formes de croquis, d’association de mots ou d'objets. Il s’en inspire et les réinterprete en
peinture. Il cherche alors a dépasser I'anecdote pour ne plus étre un témoin perplexe mais
devenir acteur.

" Lors d’'une cérémonie religieuse, sur une musique traditionnelle et tribale, je me mets a
danser. Emporté par cette musique live j'entre en transe, et en quelque sorte honore
I'évenement sans pour autant lI'avoir prémédité. En fin de cérémonie, lors du partage du
repas sacré et assis parmi les chefs spirituels, je me vois raconter dans les moindres détails
le rituel du jour. "

Et puis : " A Hampi, je suis invité a passer la nuit dans le sanctuaire d’»Hanuman temple» en
compagnie des saddous gardiens des lieux. La nuit durant au son des tambours, des
cloches et des conques, je participe a divers rites et priéres. L'un des saddous me raconte
alors "La rencontre d’Hanuman et du soleil" : il y a tres longtemps le soleil régnait en maitre,
la nuit n'existait pas. Le dieu Hanuman qui vivait terré dans une caverne ne pouvait en sortir
gue s'il engageait le combat contre le soleil. Chacune de ses sorties était un véritable défi.
Jusqgu’au jour ol Hanuman réussit a vaincre la boule de feu et a la soumettre, créant ainsi le
rythme des jours et des nuits. "

Lors de I'élaboration de "Divagation”, André Cervera crée des mondes nouveaux inspirés
d’éléments rassemblés lors de son voyage en Inde.

C’est diailleurs sa propre image de I'Inde, son regard d’artiste occidental sur la culture
indienne, qui lui inspire les séries de photos du présent livre. L'approche de la photographie
est une démarche nouvelle dans son travail. C'est pour lui I'opportunité de travailler sur la
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mise en scene et de multiplier les propositions autour d’'une méme histoire. Il se sert de la
photographie comme d’un carnet de notes. La photo accompagne le dessin. Et de ce tirage il
fait une multitude de propositions pour ne garder que les plus intéressantes.

Il invente et met en scéne par exemple I'histoire d’'un personnage qui pénétre I'antre sacré
d'une déesse gardienne des offrandes pour lui voler des bananes. Cette derniéere le surprend
et le tue d'un regard. Par une danse, elle lui redonne vie et fait de ce personnage son
esclave, son serviteur.

En construisant sa vision de I'Inde en studio, le travail photographique d’André Cervera le
conduit a se servir du sujet pour mieux s'en détacher, s’en libérer. Ainsi il se met en scéne
habillé en peintre Tamil du sud de I'Inde. Il peint un modele, le sublime, I'habille de tissus
soyeux et I'encense... Lors des prises de vue il est fébrile ! Il tourne autour de son sujet, ne
sait pas vraiment ou il veut en venir, cherche la mise en scéne idéale qui servira au mieux le
propos gu'il lui faudra définir ultérieurement. Il est anxieux, nerveux dans ses gestes, mais
ravi ! Il confond alors dans I'excitation d’'un travail en train de se faire, sa propre vision du
monde indien, I'histoire de la peinture, la femme qu'il aime et lui-méme... /...

"Lors de l'inauguration d’'un temple je fais partie des invités d’honneur. Je me retrouve sur le
toit de I'édifice entouré de swamis en transe et a demi évanouis par trop de jours passés
sans dormir. Je recois alors la bénédiction d’'un swami qui m’asperge d’un liquide jaune, puis
d’'un liguide rouge. Il me recouvre ensuite de pétales de fleurs et de grains de riz... Je suis
béni par les dieux !"

C. L. (2005)

« ANDRE CERVERA :DIVAGATION »-BOOK’S PREFACE-EDITION VILLA SAINT CLAIR

The publication of « Cervera dans tous ses états », invited by Villa Saint Clair, is the outline
of a work in process. For the first time André Cervera unveils his experimental work, his
search in the intimacy of his studio which leads him towards painting. This matter laid bare,
decorticated and recombined in one object, constitutes the very roots of his painting.

André Cervera is in a continuous state of urgency ! Painting is absolutely necessary for him.
He must « discharge » on canvas what he feels, what he lives, what he experiments. The
urgency of painting devours him. Painting burns him and consumes him in a vital ritual, an
obsession, an outlet. A quest as long as his very existence : to paint excess in order to paint
excessively.

His life is totally conditioned by his painting. In other words painting and life are tightly
intertwined in an indiscriminate chaotic fusion, on the razor's edge between pleasure and
suffering. In order to paint it is vital that his very life be painting, emblematic, symbolic,
exaggerated, furious. His daily life cannot be anything but extraordinary in order to be
sublimated in gery colors and shapes. It has less to do with autobiography than with an
effective participation to the word.

He tells : «In Pondicherry | meet with traditional painters, Bengali people from Kolkatta.
These artists are the last members of the caste of the troubadour painters. Their mission is to
paint and sing the history of the Hindu gods. They go from city to city. They exhibit their
works in the market squares and sing episodes of indian mithology which are shown in their
paintings. We are immediatly in harmony and with them, on the same canvases, for several
days | paint the adventures of a few indian gods... »

To capture the essence of things, the fleeting moments which turn ordinary life into a poetic,

exceptional, initiatic, symbolic peregrination. As if guided by some hypothetical shamans or
by an unshakeable animism. This abondance if signs feeds painting. André Cervera’'s
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painting is like a travel diary that he writes everyday. His canvases are like sentences,
paragraphs, chapters or even ponctuations. His involvement in painting is the same as when
he tells his adventures in life with passion, exaltation, even exuberance and exaggeration.

« One day in Benares | decide to take a rickshaw (indian taxi) to visit the city. The driver, a
man with particular features, tall, slim, with an emaciated face, broken teeth, spitting
continuously a red liquid (like all the indians who chew betel in order to forget their hunger)
begins to tell me about his life. A miserable life ! A wife, some kids, years in the taxi business
with a boss that takes advantage of him fifteen hours a day, with a salary of three euros a
day, hunger, disease an a saddhu who lives in his home for months, taking under advantage
of his hospitality and turning his life into a nightmare... In India, saddhus are considered as
saints. They renounce material life, give it up, pray all day long and live from charity. Any
indian respectful of hinduism, in order to preserve his karma, must offer hospitality to a
saddhu coming to his home... This is why my driver one day lodges an american born
saddhu whom he meets in Benares. What a mess ! This saddhu takes advantage of his
generosity, invades his home, becomes very strange, disrespectful delirious. The story goes
on for months and ends up in a fight. The police step in, put the saddhu under arrest, search
the taxi driver's house and find a human head under the saddhu’s bed... The latter, a
necrophile, used to steal pieces of human corpses on the bank of the river Ganges which he
used in secret ceremonies held in the taxi drivers’s home !... »

To act quickly, always quickly, with a feeling of anguish that time is running out ! Just like the
man, his painting is a thought on the move, instinctive and under pressure, nervous. Always
guestioned. Which he paints André Cervera tells his relationship to the world, to man’s
outragousness, to man’s madness. A leitmotiv : to go and encounter human conditions.
Anything can be a stimulus for painting ! India, the ceremony of the lion in Senegal, war in
Irak , a roast chicken, fishin a gilthead, a giant paella, Billie Holliday, a text by Edgar Poe, a
Jim Jarmush film, beer, revolution, the whure in rue Saint Denis, the knife thrower, cannon
ball men, David and Goliath, the crucifixion, a water tournament, a dogon mask, a Willie
Deville’'s concert, a visit to one’s dentiste, a brawl in the street, a hold up, frightening
Kali...different moments which inspire his real life as well as his dreams.

« The other night, around one in the morning, | went down to buy cigarettes. | go to a bar
which | like because of the kind of people | mmet there. | stop for a drink and look at the
costumers. Suddenly | see a man who reminds me of an american indian. He puzzles me...
After a while the guy turns around. What a shock ! A frightening vision of horror : this man is
without a face. It looked like a mass of flesh, with holls instead of a mooth and a nose, with
pieces of torn skin... | feel like running away but yet | stay there, fascinated by this living
painting... | had come to buy cigarettes and I'mleaving with an incredible image in my mind
which | certainly paint some day ! »

André Cervera likes to travel.

He likes to be in a country that he doesn’'t know and go through the surface of things, the
superficies of the world, to penetrate it and feed on it. He wants to know everything of his
new world ! When he travels he collects stories making sketche or by associating words or
objects. He draws his inspiration from them and turns them into painting. He then tries to give
more than a more anecdote in order not to be a puzzled witness but an actor.

« During a religious ceremony, on a traditional tribal music, | start dancing. Carried away by
this live music | enter a trance and in away | pay my respect to the event without having
premditated it. At the end of the ceremony, sharing the sacred meal with the spiritual leaders,
| am told all the details of the ritual of the day. »

Then : « In Hampi, | am invited to spend the night in the sanctuary of Hanuman Temple with
the saddhus who keep watch the place. All through the night, with the sound of drums, bells
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and conches, | take part in various rites and prayers. One the saddhus then tells me the
meeting of Hanuman with the sun : a long time ago, the sun was omnipresent, night did not
exist. The god Hanuman who lived in a cave could come out only if he started a battle with
the sun. Each of his coming outs was a real challenge. Until the day when Hanuman
managed to defeat the ball of fire and subjugate it, thus creating the rythm of days and
nights. »

In « Cervera dans tous ses états » André Cervera creates new worlds inspired by elements
collected during his journey in india.

It is his own image of India, his way of approaching indian culture as a western artist which
inspire the photographs in this book. Photography is a new step in his work. It gives him the
opportunity to xork as a director and multiply the ways of telling the same story. He uses
photography as a note book. The photo goes along with the drawing. Out of numerous prints
he keeps only the most interesting ones.

He invents and directs for instance the story of a character who breaks into the sacred den of
a goddess keeping watch on the offerings to steal bananas. The goddess catches him and
kills him with a glance. With a dance she brings him back to life and makes a slave of him,
her servant.

Building up his vision of India in his studio, the photographing work of André Cervera brings
him to use his subject in a way that allows him to free himself from it. To do so he directs
himself as a Tamil painter from southern India. He paints a model, sublimates him, dresses
him in silky garments and burns incense to him... During the shooting he is very feverish | He
hovers over his subject, doesn’'t know exactly where he wants to got, looks for the ideal
setting that will serve best his final purpose. He is anxious, his gestures are nervous but his
delighted ! The excitemen that gods with a work in progress makes him confuse his own
vision of the Indian world with the history of painting, the woman he loves and himself .../...

« During the inauguration of a temple, | am among the guests of honour. | find myself on the
roof pf the building surrounded by swamis in trance nearly unconscious after too many
sleepless days. | am then blessed by a swami who pours a yellow liquid, then a red liquid on
me. He then covers me with flower petals and rice... | am blessed by the gods ! »

C.L. (2005)
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LES EROTIQUES : FANTASMES TONIQUES
"Dans I'état de la culture actuelle, nous ignorons la hiérarchie réelle"
Isidore Isou, Des disciplines de I'amour, "Initiation a la haute volupté”, 1960

De I'Afriqgue a I'Asie, du Mali en pays Dogon ou du Niger a 'Hymashalpradesh dans le nord
de I'ilnde, André Cervera a minutieusement observé, noté, récolté, de nombreux éléments
rituels, des couleurs, des matiéres, des anecdotes. Ses voyages alimentent sa peinture, pour
autant de pigments, de terres colorées, que de motifs de décor.

L’expressionnisme "latin" et les techniques mixtes si particuliéeres aux ceuvres d’André
Cervera, servent généreusement un désir libertin débridé. Peintures acryliques, toile vierge
écrue, papiers de Rives épais, couleurs de sables, noirs profonds, cernes blancs, rouges ou
noirs, collages de papier kraft, tampons divers, transparences huilées, recouvrements et,
plusieurs peintures monochromes d'un blanc virginal. Ici, pour cette série d’érotiques,
'apparente brutalité du trait ne doit pas masquer la tendresse, la cocasserie, la complicité
gui habitent les ceuvres de l'artiste.

Positions burlesques et huis clos coquins... Installés en cercle, comme au bal, plusieurs
personnages masqués observent un couple en pleine action, assisté de mécanismes
improbables. Ou bien, scénes de théatre, le peintre en farouche banderillero, minotaure aux
pulsions érotiques, ou encore en archer pasolinien entouré de joyeux drilles sodomites...

Il y a, dans ces peintures, quelque chose des fameuses sculptures de Khajuraho dans la
grace des positions sirement, mais surtout dans la fagon jubilatoire de s’envoyer en l'air.
Une peinture comme on explose de joie. Sur ces fagades des temples de Khajuraho, les
accouplements y sont particulierement acrobatiques, culte phallique et culte de la séduction,
femmes langoureuses qui présentent leur cul rebondi, dévoilent souriantes leur sexe sous
une légére mousseline entrebaillée, arborent leurs seins ronds et tendus aux hommes au
phallus dru... le sexe a foison est ici une fonction naturelle de I'étre humain, et plus encore,
puisque pour le tantrisme, il est une voie de la "réalisation”, conduit a la sexualité des dieux
et libére ainsi I'énergie de la polarité Shiva/Shakti. Inutile de préciser que I'occupant anglais
sous le régne de la mére Victoria, tout autant que les musulmans sourcilleux ont
copieusement saccagé ce site érotique. Il ne reste plus qu’une vingtaine de temples sur les
85 construits - par amour ! - au 18éme siécle... Mais, sont-ils finalement si loin les censeurs
obtus du Cantique des Cantiques ?

André Cervera renoue joyeusement avec une peinture de genre explorée de tout temps par
les artistes. Le trait ferme, tendu, les couleurs franches, pulpeuses, les sujets drolatiques et
tendres, tout dans cette série de peintures est jeu, jeux érotiques sophistiqués. Loin, trés loin
d’'une pathétique pornographie. Pourtant, André Cervera s’y est essayé. Sans succes. C'est
que la pornographie (du grec pdrne) suggere la prostitution, les esclaves, les femmes
vendues. Il y a dés lors de I'obscénité, de la laideur, de la violence ou de la vulgarité. La
pornographie est le lieu de la représentation compulsive et concréte de l'acte sexuel. Les
couleurs blémes, la fadeur clinique, les gros plans, la tristesse endémique au genre, ne
pouvaient généreusement nourrir sa peinture... les rose-chair, les pauses niaises, les
choses fades, les fausses notes... non, décidément, rien n’allait.

"Erotique" concerne I'amour. Représentations et évocations aphrodisiaques de l'acte

sexuel et de la dualité fusionnelle, des filtres d’amour aux hallucinations charnelles, d’Eros
au dieu Pan... Le ton est décalé, le style virulent, la peinture énergique et libre. Libre de
coller des masques africains aux brahmanes, de jouer avec le sens caché des saynétes, de
raconter des breves, de mettre en scene des fantasmagories.

Le masque est particuliéerement présent dans cette série. C’est essentiellement un

masque de théatre inspiré directement par I'Afrique. Ce n’est pas celui — thanatique — du
cortege funéraire ou du carnaval expiatoire ou exorcistique. C’est le masque des danses
sacrées, celui de la manifestation du soi immuable. Depuis la nuit des temps ces emblémes
totémiques sont sempiternellement re-présentés. L'acteur caché derriere ce masque-la ne
craint pas la contagion par le personnage ou I'animal magique gu’il incarne. Il joue la "face
divine", il est le principe méme d’irréalité.
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Les tampons utilisés par André Cervera, ajoutent a ces masques un effet baroque revisitée,
ou comme réactualisé dans l'urgence. Une richesse de matieres qui évoque les délires
luxueux de I'expressionniste James S. Ensor dans ses scénes burlesques et sombres de
carnavals hallucinés.

Une main au paquet, un godemichet énorme, des machines bizarres, des poulets

lubriques, des pinceaux sexuels, des masques fous, tous ces fantasmes toniques
s’enchevétrent sur la toile et réactivent gaiement le genre.

Ph. Saulle )
Exposition « Les Erotiques », galerie Le Rire Bleu, Figeac — aodt/octobre 2005

THE EROTIC PAINTINGS: INVIGORATING FANTASIES
“The state of today's culture doesn't allow us to perceive the true hierarchy of things”.
Isidore Isou, Des disciplines de I'amour, “Initiation a la haute volupté”, 1960

From Africa to Asia via Mali's Dogon country, Nigeria and northern India, André Cervera has
closely observed, taken note and collected elements of rituals, colors, matters and
anecdotes. Indeed, the pigments, earthen tones and background motifs of his paintings
spring directly from his travels, the “Latin” expressionism and mixed techniques distinctive of
Cervera's work munificently serving his unbridled, libertine desire. Acrylic paint. Virgin
canvas. Rives paper. Sand-like tints. Deep blacks. White, red and black contours. Kraft
paper collage. Diverse stamps. Oiled transparencies. Coverings. And several virginal white
monochrome paintings. In his series of erotic paintings in particular, one must not confuse
the brushwork's apparent brutality with the tenderness, complicity and comical nature implicit
it the artist's works.

Burlesque positions and naughty scenes behind closed doors... The figures form a circle, like
ballroom dancers, and observe a couple, in flagrante, assisted by improbable mechanical
devices. Then there are the theatrical scenes, the painter as a wild banderillero, a Minotaur
of erotic impulses, and the Pasolinian archer surrounded by cheerful Sodomites...

There is something of the famous Khajuraho sculptures here, undoubtedly in the bodies'
graceful positions, but above all in the obvious elatedness of their sexual intercourse.
Painting here is like a joyful explosion. On the aforementioned fagades of the Khajuraho
temples, the unions are particularly acrobatic. Languid women, phallic worshippers devoted
to the art of seduction, exhibit rounded rumps as they smilingly brush aside transparent
wraps revealing sexual organs and replete, taut breasts to thick-phallused men... Sex in
abundance in this case is a natural human function. Moreover, according to Tantra, it is the
path of “fulfilment”, a passageway to the sexuality of the gods, to the freeing of the energy of
the Shiva/Shakti polarity. Needless to say, the English occupiers, under the reign of Queen
Victoria, as well as the punctilious Muslims, copiously sacked these erotic sites. Of the
eighty-five built — in the name of love! - in the 18" century, only twenty temples remain... Are
the close-minded censurers of the Song of Solomon really any different ?

André Cervera joyfully takes up the erotic genre explored by artists of all ages, investing it
with firm, taut lines, frank, fleshy colors and humorous, tender subject matter. In his series of
paintings everything is game - is a game of sophisticated eroticism. A far cry indeed from
pathetic pornography.

Cervera, nonetheless, did try his had at the aforementioned. To no success. Pornography
(from the Greek pérne) implies prostitution, slavery and sold women. Obscenity, ugliness,
violence and vulgarity are inevitable, therefore. Pornography belongs to the sphere of the
compulsive, concrete representation of the sexual act. The wan colors, clinical insipidity,
close-ups and endemic lugubriousness of the genre could not sufficiently nourish Cervera's
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paintings... The flesh pinks, the vacuous postures, the blandness, the sour notes... Indeed,
none of it amounts to much.

“Erotic”, on the other hand, is of the realm of life: aphrodisiac representations and evocations
of the sexual act, fusional duality and love philtres of carnal hallucinations from Eros to Pan...
In his erotic paintings, Cervera's tone has shifted. His style is virulent. His paint, energetic
and free. Free to put an African mask on a Brahman, to toy with the hidden meaning of
playlets, to make up stories and to stage phantasmagorias.

The mask is particularly present in this series. It is essentially a theater mask directly finding
direct inspiration in Africa. It is not the thanatic mask of the funeral procession, or the
expiatory or exorcistic carnival. It is the mask of sacred dances, of the manifestation of the
immutable self. From the dawn of time these totemic groupings have been eternally re-
presented. The actor hiding behind such a mask cannot be contaminated by the magical
figure or animal that it represents. Playing the part of the “divine countenance”, the mask is
the very principle of unreality.

The use of stamping on the masks of André Cervera revisits the baroque and urgently
updates it. The lushness of his materials evokes the luxurious deliriums of expressionist
James S. Ensor in his darkly burlesque scenes of mad carnivals.

A hand on the crotch, a giant dildo, weird machines, lewd young men, sexual legs, strange
masks... A passel of invigorating fantasies spill onto Cervera's canvas joyfully breathing life
into the erotic genre.

Ph. Saulle - 2005
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« CERVERA AU MUSEE DE SETE »

C’est une consécration que I'on aurait tort de passer sous silence. Sous le titre « Escales »,
suggérant avec justesse le vagabondage terrestre et pictural de I'artiste, I'exposition d’André
Cervera au musée Paul Valéry de Sete est une réussite.

Certes, il peut paraitre incongru qu’un peintre vivant (né a Séte en 1962) ait les

honneurs des cimaises d’'un musée et pas d’'un centre d’art. Est-ce a dire que sa production
ne reléve pas de I'art contemporain et risque de se figer dans le confort d'une institution dont
le but est de conserver ? Ou bien faut-il convenir que malgré son passage aux beauxarts de
Sete et de Marseille, Cervera, qui s’est situé au début des années 80 dans le sillage de la
Figuration libre, continue a passer pour une sorte d’autodidacte suspect ?

A moins qu’on ait envie de le caser, en raison de ses origines populaires et de son

appétit pour I'art du tiers-monde (il a voyagé en Inde, au Sénégal, en Croatie, au Maroc et au
Mali), guelque part dans les méandres de I'art brut faute de mieux.

Quoiqu’il en soit, Cervera n'est pas dupe de ces regards de biais. D’autant que, né de pére
espagnol, il sait ce qu'il en est de se faire « lachement voler sa révolution » par d’autres. Il y
a donc, chez lui, de la rébellion dans I'air, mais pas arrogante pour deux sous. La preuve,
depuis quelque temps, son support préféré est le papier kraft. Il y dessine, a la fagon d’'un
apprenti sorcier inspiré, des jeux de massacre, des portraits de famille ou des festins
totémiques.

Lise OTT - 2005

“CERVERA AT THE SETE MUSEUM”

Due praise should be given to artist André Cervera, currently exhibiting at the Paul Valéry
Museum in Séte. The show, aptly entitled “Stop Overs”, refers to the artist's global and
pictorial roving.

Some may find it incongruous that a living painter (born in Séte in 1962) should show in a
museum - and not an art center. Does his art work somehow defy the norms of acceptable
contemporary art? Or, despite his having spent time at the beaux-arts schools of Sete and
Marseilles during the early 80s, in the wake of the Figuration libre, is Cervera still looked
upon as a dubious autodidact? Or is it that his working class origins and his interest in third-
world art place him in the vague meanders of art brut, for lack of a better category?

Anyway, it's all sticks and stones to Cervera, who, the son of a Spaniard, knows what it
means to have one's “revolution shamefully stolen” by others. Yet despite the hint of rebellion
lingering about him, the painter is completely devoid of arrogance. Indeed, plain old kraft
paper has for some time now been his support of predilection when conjuring up, as if
dabbling in black magic, violent games, family portraits and totemic revelries.

Lise OTT - 2005
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ANDRE CERVERA, DROIT AU CEUR

Vendredi soir, une foule nombreuse s’est pressée au musée Paul Valéry, pour assister au

vernissage d’André Cervera.

La plupart des gens présents connaissaient le peintre, I'enfant du pays, mais beaucoup

ignoraient son travail. Et ce fut le choc. Les soixante-dix ceuvres présentées, retragant les

voyages effectués par l'artiste en Inde, et en Afrique depuis 1994, ont impressionné le public.

Une exposition dédiée au poéte, Michel Zoom

Résolument libre, André Cervera n'a pas hésité a mettre en scéne des accouplements

multiples, voluptueux et masqués dans une série baptisée « Les Erotiques ».

« Il'y a tellement d’horreurs dans le monde, que pour moi I'érotisme est une facon de

célébrer la vie », expliquait-il.

La vie, belle, dure et si courte. « Cette exposition est dédiée a mon frere, Michel Zoom,

disparu I'an dernier », précisait le peintre.

La vie encore, dans les regards d’enfants, ces enfants de ST Joseph, de la Luciole ou

d’Anatole France avec le peintre travaillent régulierement depuis plusieurs années. « André

Cervera est un artiste généreux et trés présent dans sa ville, au travers des interventions

qu’il effectue dans les écoles, insistait Simone Navarro, conseillére municipal délégué aux

arts plastiques. C’est quelqu’un de foncierement bon, qui touche au cceur. »

« Je suis doublement ravi que cette maison ouvre enfin ses portes a un artiste de Sete, a un

jeune créateur, d'abord parce que j'aime ce que fait André Cervera et ensuite parce que cela

montre que les choses évoluent, qu’une nouvelle ére commence pour le musée Paul Valéry,

ajoutait le maire. Observateur du monde, « Dédé » est un artiste a I'état pur. Il ne craint

pas(...) de nous dévoiler son ame, au travers de ses émotions et de ses coléres. Il ne triche

pas... ».

Trés ému, et plus a l'aise avec des pinceaux qu'au micro, André Cervera s’est contenté de

remercier ses amis, les personnes qui I'ont aidé et notamment sa mére. En aparté, il confiait
« En 1983, jétais gardien de ce musée. Y exposer, 22 ans aprés, c'est une

reconnaissance, un aboutissement. »

De plus en plus sollicité, comme derniérement a ArteNime, le peintre évoquait sa

nouvelle renommée avec sérénité : « C'est le résultat d’'un long travail et puis c’est un pari.

Car exposer au musée Paul Valéry n’est pas anodin. Ca comporte des risques. »

Seule certitude : un nouveau voyage en Inde « pour vivre d’autres expériences avec

des artistes locaux .»

L’aventure, la vie continue...

Emmanuelle STANGE - 2005
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ANDRE CERVERA, HEARTFELT

Crowds thronged the Paul Valéry Museum on Friday evening for the opening of the André
Cervera show.

The painter, a local Sétois, was well-known to many of the people present. Few, however,
were familiar with his work. Shockwaves filled the air! Indeed, the seventy works on display
retracing the artist's travels in India and Africa since 1994 made a deep impression on the
public.

A Show Dedicate to the Poet Michel Zoom

André Cervera, resolutely free, readily staged multiple unions, sultry and masked, in a series
entitled “The Erotic Paintings”.

“With all of the horror in the world, eroticism for me is a way of celebrating life”, he explained.
Life - beautiful, hard and fleeting.

“This exhibition is dedicated to my brother, Michel Zoom, who died last year”, specified the
painter.

Life, again, through the eyes of the school children of St. Joseph, Luciole and Anatole
France, with whom the painter has been working for several years now. “André Cervera is a
generous artist and is very much a presence here in his home town”, emphasized city
councilman Simone Navarro. “He truly is a good person, someone who touches your heart.”
“I'm doubly pleased that the museum is at last opening it doors to an artist from Sete, a
young artist, firstly because | like André Cervera's work and, secondly, because it shows that
progress is being made, that a new era is afoot at the Paul Valéry Museum”, added the
mayor. “Dédé is a beholder of the world, a pure artist. He is not afraid (...) to reveal his spirit,
through emotions and color. He doesn't cheat...”.

Visibly moved, undoubtedly more at ease with a paint brush than a microphone, André
Cervera gave simple thanks to his friends and supporters, his mother in particular. Later he
confided, “In 1983, | was a guard in this museum. For me to show here 22 years later is an a
sign of recognition, a culmination.”

The painter, recently invited to ArteNime, spoke quietly of his growing renown: “It comes
from long years of work, and it is also a challenge. Because to do a show at the Paul Valéry
Museum isn't free of consequences. It involves taking risks.”

One thing is sure: another trip to India “to experience life with local artists.”

An adventure, to continue living...

Emmanuelle STANGE - 2005
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« CERVERA DEPEINT L'OMBRE DE LA CHINE »

Freedom for Tibet, grande toile qui signale I'exposition du Sétois André Cervera a la
devanture de la galerie Hambursin-Boisanté, est une ceuvre violente. Et politique. Ce qui est
rare dans l'univers de l'artiste, et donne singulierement le ton de la vingtaine d’'ceuvres
exposeées a l'intérieur, sous le titre Retour de Chine.

La scéne a lieu en pleine rue, ce dont témoigne la présence d’'un autobus arborant des
feuillets sacrés aux caractéres indiens. Deux membres des forces de l'ordre, armés de
batons et coiffés de casquettes chinoises a I'étoile rouge, s'acharnent sur un malheureux
bonze, dont le rouleau a priéres est menacé de voler en éclats d’'un magistral coup de pied.
L'ceuvre, datée de 2006, apparait vite comme une préfiguration des autres plus récentes, ou
Cervera a utilisé des affiches de propagande chinoise, de période de la révolution culturelle,
pour constituer des images souvent « in-tranquilles », ou les portraits dominent, & c6té de
guelgues scénes de genre, parmi lesquelles Pink Light, Tu parles trop, et Les
Professionnels, semblent révéler d’explicites coups de caoeur, et d’effroi, aprés deux séjours
passés en résidence a Shanghai, en 2006.

L'étrangeté érotique est soulignée par I'ambiguité entre le trait noir et brutal cernant
les figures, tandis que les corps sont constitués de sortes de papiers peints aux fleurs
naives. Les contrastes en noir et blanc sur fond gris renforcent le climat agressif d’'une
attaque a main armée. Dans le dernier tableau, le fond d'or et la lumiére crue déplacent
'ambiance en sous-sol entourant des joueursde cartes attablés, du cbété des douteuses
pratiques de I'enfer du jeu. Rien a voir avec Les joueurs de cartes de Cézanne, concentrés
et solitaires, auquel I'artiste a manifestement pensé en composant son sujet.

« Une humanité bouleversée par le bulldozer de la mondialisation »

S ‘il fallait ainsi définir un changement dans la peinture de Cervera, il reposerait la : dans un
regard critique vis-a-vis des forces de I'inconscient et des mythologies quotidiennes, dont il
‘est imprégné a chaque voyage en terre étrangeére, depuis le Sénégal et la Croatie, en 1994,
puis le Maroc, le Mali et I'Inde, avant la Chine, aujourd’hui. Il y a ainsi, dans les ceuvres
récentes, une plus grande attention a ce qui se trame, se tord ou est détruit, derriere
limagerie et les discours dominant. Paradoxalement, une telle transformation s’accompagne
d'une plus grande lisibilité dans les points de vue et la composition. Tout comme si, frappé
par « une humanité menacée par le bulldozer de la mondialisation », il avait a coeur de
préserver des identités face a I'uniformisation des cultures.

Le portrait du Calligraphe, sur fond saumon, avec ses bigarrures en rouge et noir, ses
visages de manifestants en pleine utopie, apparait alors comme un signe en voie de
disparition. Par un fait exprés, sa silhouette se dessine en ombre chinoise sur le tableau.

Lise OTT - 2007
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“CERVERA'S CHINESE SHADOWPLAY”

The large-scale canvas in the window of the Hambursin-Boisanté Gallery announcing the
exhibition of Sétois artist André Cervera, Freedom for Tibet, is a work both violent and
political. A rare combination in the artist's universe, curiously signalling the the tone of the
twenty some odd works on show inside, grouped under the title of Back from China.

The scene takes place in the middle of the street, as told by the presence of a bus displaying
sacred pages covered with Indian script. Members of the police force, armed with billysticks
and wearing Chinese caps with red stars, are persecuting an unlucky bonze whose prayer
wheel is about to be smashed by a threatening foot.

The work, dating from 2006, is quickly seen as the prefiguration of other more recent works
in which Cervera uses Chinese propaganda posters from the Cultural Revolution to
constitute often “in-tranquil” images, predominately portraits. These former, shown next to to
a few genre scenes including Pink Light, You talk Too Much and The Professionals, appear
to explicitly depict the artists heartfelt elans, and terrors, after two residencies in Shanghai in
2006.

A sense of erotic strangeness permeates the canvases, highlighted by the ambiguous and
brutal black lines encircling the figures whose bodies are made up of naive, flower-covered
wallpaper. Contrasts of black and white on a grey background reinforce an aggressive
climate of armed hold-ups. In the last painting, the gold background and harsh light shift the
atmosphere to a basement where seated card players of dubious practices are trapped in a
nightmarish world of gambling. A far cry from Cezanne's Card Players, who, concentrated
and solitary, are the obvious subject of the artist's composition.

“Humanity shattered by the bulldozer of globalization”

The latest shift in Cervera's painting can be defined as follows: a critical look at the
unconscious forces and daily mythologies soaked up while travelling abroad, from Senegal to
Croatia in 1994, followed by Morocco, Mali, India and China today. Indeed, in his recent
works greater attention is paid to that which is plotted, twisted and destroyed by the prevalent
images and discourses of today's world. Ironically, this transformation is accompanied by a
greater clarity of viewpoints and compositions, as if Cervera, struck by a “humanity shattered
by the bulldozer of globalization”, were intent on preserving individual identities threatened
with cultural standardization.

The Portrait of a Calligrapher, complete with its salmon background, red and black patterns
and faces of utopian protesters, can thus be seen as an endangered sign, its silhouette
purposely standing out - in Chinese shadow play.

Lise OTT — 2007
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André Cervera

ICONES DE NOS MONDES

Depuis une vingtaine d’années, André Cervera arpente le monde. Du Maroc au Mali,
du Sénégal a I'Espagne, de la Croatie aux confins de I'Inde, et depuis deux ans, I'immense
Chine, des métropoles bouillonnantes aux campagnes éloignées. Ses peintures ne cessent
de s’alimenter directement aux images sans cesse renouvelées de micro-paysages, de
scénes de rues, de situations singulieres, d'objets, d'odeurs, d’ambiances qui conduisent
I'élaboration et la construction de ses toiles. Sa peinture ne cesse aussi de s’alimenter des
rencontres successives et passionnées qui balisent ses routes de peintre-voyageur. |l
communique avec la méme intensité et intérét d’autrui, qu’ils soient artistes, acteurs de la vie
culturelle, marchands d’art ou bien prétres, paysans, pauvres ou puissants. Pour André
Cervera, tout humain est une histoire et toute histoire une peinture. La tache est immense...

Son geste est précis, rapide, incisif, pour que ses sensations accumulées et les

légendes rencontrées jaillissent sur la toile, comme si peindre témoignait instantanément du
monde.
On a évoqué une forme d’expressionnisme « latin » au sujet de sa peinture, il pourrait étre
aussi un enfant caché des cobra, tant son geste est fort et direct malgré la netteté de
'image. Avec une régularité de métronome, il dessine, détoure, tamponne, cerne, colle. Ses
outils, toujours les mémes et depuis longtemps maitrisés, sont la prolongation de ses doigts
agiles, obéissants.

Ses premiers voyages a Shanghai furent une joie profonde. La juxtaposition de
I'hypermodernité et de la mémoire, du luxe et des quartiers populaires, de la douleur et des
rires, du foisonnement et du silence et cette insatiable et généreuse mixité multiculturelle
offrait & André Cervera un univers insondable de contrastes et de contradictions.

Ses séries de peintures effectuées a Shanghai ou dés son retour en France en 2006
témoignent de ces croisements multipolaires intenses. Il recycle de vieux papiers peints, des
dragons dorés, des affiches publicitaires, d'anciens slogans politiques, des tracts
anachroniques, des dessins académiques... les symboles se télescopent, se superposent a
la facon des architectures qui se recouvrent ou s’interpénétrent, des gens qui se mélangent,
des histoires qui s’amoncellent. Tout est prétexte a fabriquer de la matiére graphique et sa
peinture, au contact de la Chine en pleine mutation, paradoxalement, s’est déplacée vers
plus de précision, de netteté, de rigueur dans le dessin, I'application des couleurs et des
collages. En Inde, quelques années plus tét, déja, la profusion extraordinaire des couleurs a
Madras avait eu sur sa peinture un effet sidérant : le dessin au blanc sur papiers blancs.

C’est ce décalage |a, cette tension singuliere entre I'ceuvre et nos réalités qui nous
permet d’entrevoir le théatre a la fois furieux et docile de nos destinées.

Philippe Saulle - 2008
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André Cervera

WORLD ICONS

For the past twenty years, André Cervera has traveled the world over from Morocco
to Mali, Senegal to Spain and Croatia to the farthest reaches of India. More recently, his
journeys have taken him to the sprawling metropolises and distant countrysides of China. His
paintings find inspiration in a wealth of ever-changing images — micro-landscapes, street
scenes and fleeting moments, objects, smells and atmospheres — that feed directly into the
elaboration and construction of his canvases. A string of fascinating encounters, whether
with artist, art dealer or priest, peasant, pauper or dignitary, also influence the painter-cum-
traveler's work. Indeed, Cervera shows an intense interest in others, springing, no doubt,
from his conviction that each human life is a story, and that each story is a painting. The task
he has set for himself is great...

With a stroke precise, rapid and incisive, Cervera's superabundance of sensations
and stories spring forth form the canvas so to speak, as if to paint were to instantaneously
embody the world. His painting has been referred to as a form of “Latin” expressionism, yet
despite the sharpness of his images, the artist's bold use of paint also makes him an
unwitting offspring of the CoBrA movement. With the regularity of a metronome, he draws,
outlines, stamps, circles and pastes, the master of familiar tools, the extensions of deft and
obedient fingers.

Cervera's first encounters with Shanghai overwhelmed him with a sense of
wonderment and joy. An insatiable and generous multicultural mix lay before him, a universe
of densely-packed contrasts and contradictions juxtaposing hypermodernity and tradition,
luxury and working class neighborhoods, suffering and laughter, buzzing activity and silence.

The series of paintings made both in Shanghai and upon returning to France in 2006
evoke these intense, multi-polar crossroads. Recycled old wall-paper, gold dragons, ad
posters, former political slogans, anachronistic pamphlets, academic drawings... The
symboils collide with one another and are superimposed, like a particular architectural style
covering or permeating another, or like people intermingling, stories accumulating.
Everything is put to use, is graphic material serving the creative process. Ironically, upon
contact with the massive changes of contemporary China, the artist's paintings have evolved
towards greater precision and clarity as well as more rigorous draftsmanship, use of color
and collage. Previously, the extraordinary profusion of color in Madras India impacted
Cervera's painting in another astonishing way: a series of white drawings on white paper
resulted.

It is in this interstice, in the particular tension extant between a work and our
perceptions of reality, that we are able to get a glimpse of the stage, both furious and docile,
upon which our destinies are played.

Philippe Saulle - 2008
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CONVERSATION ANDRE CERVERA ET VIRGINIE LAUVERGNE
(Poussan, le 30 avril 2008)

A propos de Divagation*...

Virginie Lauvergne : Il semble que la publication de Divagation, relative a votre voyage en
Inde, se soit faite sur une invitation de la Villa Saint Clair. Pouvez-vous nous raconter un peu
I'histoire de ce livre ?

André Cervera : Effectivement c’est sur une proposition de Jacques Fournel. C'est lui aussi
qui m'a incité & montrer ce travail de mises en scéne photographiques. Il avait vu les
photographies que javais faites en Afrique et il m'a poussé a suivre cette direction. Au
départ, j'étais bien sdr un peu frileux, et au final, je I'en remercie vraiment. Ca a été trés
agréable de bosser avec lui, car d'une part, c’est sQr, il aime les artistes, et puis il a ce
regard que peux d’autres possédent. Il a réussi & m’emmener sur des choses dont j'étais
porteur mais que je n’exploitais pas. Mettre I'accent sur les scénettes photographiques au
détriment de ma peinture, c’était aussi une maniére plus juste de m’éloigner du schéma type
d’'un simple catalogue, pour rentrer de plain-pied dans ce qu’est un livre d’artiste. Et bien s(r,
les deux ouvrages n’ont ni la méme fonction, ni la méme forme, ni le méme statut. Ca a été
un lourd travail quand méme, au niveau des saynétes. Je me suis moi-méme pris au jeu du
réalisateur pour leur construction, en travaillant dans un vrai studio avec un photographe.
Ca a été une trés belle expérience. J'aimerai souligner, par ailleurs, la double intervention de
Crystel Labasor sur le contenu méme du livre, dans la "construction" des mises en scéne, et
pour le texte en fin de ce livre, mais aussi dans sa conception en tant qu’assistante de
Jacques Fournel sur la maquette.

V.L. : Effectivement, en accordant une place plus importante aux scénettes, on s’éloigne de
votre travail habituel pour entrer en quelques sortes dans ses coulisses, découvrir les
expérimentations annexes qui nourrissent votre pratique. Pourtant en voyant ces différentes
saynétes se succéder, on pense immédiatement a votre aventure dans le groupe Yaros.
L'imaginaire tribal, les performances et autres actions expérimentales ou se mélaient déja
théatre, poésie, transe joyeuse et hallucinée, nous aménent alors a repenser les saynétes de
divagations non plus comme les filigranes de I'ceuvre peinte, ses soubassements, mais bien
plus comme ceuvres a part entiéres. Qu'en est-il réellement ? Est-ce la premiére fois que ce
travail est montré, et est-ce un passage systématique dans I'élaboration de vos peintures ?

A. C.: Alors il y a plusieurs choses. Tout d’abord, je ne considére pas ce travail comme
ceuvres a part entiere. Ce n'est pas quelque chose de systématique dans mon travail. La
plupart des scénettes ont méme été congues spécifiquement pour le livre Divagation, et donc
montrées pour la premiere fois. Apres effectivement il y a quelque chose de I'imaginaire et
de l'utopie Yaros, sans que se soit revendiqué comme tel. Cette époque est distincte de mon
travail actuel, méme si je ne peux, et je ne veux pas faire 'impasse dessus. Mais disons que
ce qui était en jeu a I'époque ne reste qu’en filigrane de mon ceuvre, au méme titre que la
musique ou le cinéma. Le cinéma par exemple a été mon premier amour et aujourd’hui je
percois tous ses éléments comme des ouvertures possibles pour mes peintures. J'ai toujours
recherché une certaine transdisciplinarité. Pour enrichir mon travail, jai toujours eu ce
besoin de confronter différents moyens d’expression, et cette symbiose se retrouve
aujourd’hui dans mes peintures. Je joue avec tout ¢a, sans nostalgie, je les considere
simplement comme des moteurs pour mon travail. Et puis ensuite il y a la rencontre avec le
voyage qui m’amene encore ailleurs, avec une fois encore cette volonté de confronter
différentes expériences, différentes cultures, de piocher dans chacune d’elles les éléments
gui me parlent et que je peux relier a mon expérience propre.
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V. L.: Alors a propos de vos voyages justement, j'ai cru comprendre que vous ne preniez
jamais de photographies sur place...

A. C. : Effectivement, je n’en prends jamais. Je privilégie le regard propre et I'enregistrement
par la mémoire. Ce qui m’intéresse au final ce n'est pas de rendre les choses avec
exactitude, mais de les vivre, de les ressentir. Ces réalités que je redonne a voir sont pour
ainsi dire toujours passées au filtre de ma propre personne. J'ai une mémoire visuelle sur
laquelle je peux me reposer. Elle est assez "fiable". Bien sir, une fois rentré de mes
différents voyages, la mémoire fait d’elle-méme un tri sélectif, et ne reste en quelque sorte
gue ce qu'il devait resté. Que ce que j'en ai retenu, sans forcer les choses... Effectivement
je pourrais faire des photographies puis les retranscrire a I'identique en peinture, mais ¢a ne
m’'intéresse pas, ce serait d’'ailleurs beaucoup moins honnéte. Et puis certaines choses que
je vis lors de mes voyages sont aussi des choses trés intérieures, qui ne se captent pas en
photographie, mais qui se vivent et s'imprégnent en vous. Par contre j'utilise quand méme
des carnets, dans lesquels je fais de petits dessins, souvent des détails, des motifs de
vétements, de tissus de fresques ou encore de bas-reliefs. Des mots aussi, des impressions,
des couleurs, que je tente d’exploiter & mon retour, mais tout reste tres subjectif, "Rouge" par
exemple... il existe une pléthore de rouges, carmin, vermillon... donc voila ces carnets sont
des relevés de fragments que j'assemble a mon retour, et qui en guelque sorte se
substituent a la photographie... Par contre dans Divagation, on retrouve quelques
photographies sur lesquelles je suis intervenu par le dessin. Ces photographies ont été
prises par un ami graphiste, Alain Kugel, avec qui j'ai travaillé sur place. Je lui ai demandé
de les faire sur des lieux qui m'intéressaient. Elles attestent d’'un moment d’échange, d’'un
travail partagé, j'avais envie gu’elles soient présentes car j'aimais beaucoup son travail, mais
sinon, c’est vrai que moi-méme je ne prends jamais de photographies...

V. L. : Le fait de ne pas prendre de photographie me parait effectivement assez juste. Il y a
dans la photographie quelque chose d’un instant un peu morbide dans cette volonté d'arréter
les choses, de les fixer alors que votre démarche semble en mouvement perpétuel, un
mouvement intérieur également qui se traduit par ce rapport a la mémoire et a son tri
sélectif, une maniére pour vous de rester toujours au cours de ce gue vous vivez et au cceur
de ce que vous rendez de vos expériences. Une maniére juste finalement de rendre un
mouvement intérieur sans en passer par quelque chose d'un enregistrement mécanique.
J'imagine alors qu’au retour il doit y avoir une certaine impatience a peindre ce qui vous
rempli ?

A. C.: Alors ca dépend. Parfois je laisse un peu de temps, le temps nécessaire a ma
mémoire pour faire son tri sélectif et ne retenir que I'essentiel. Laisser les choses mrir, se
stratifier lentement pour qu’elles trouvent leur forme propre. Mais de maniere générale, c'est
vrai qu’il y a quand méme une certaine impatience, une urgence presque, afin que toutes
ses choses dont je me suis imprégné, ne m’échappent pas. Je suis un instinctif, et je ressens
bien vite ce besoin de me vider, c’est assez physique méme, il faut que tout soit expulsé,
craché, vomi, que toutes ces choses trouvent leurs places, leurs corps, leurs mouvements,
leurs relations entre elles, afin de pouvoir garder dans la peinture cette méme dynamique,
cette énergie qui m'assaille et que je tente de restituer. Vous savez, je fonctionne un peu
comme une éponge, comme vous me le disiez tout a I'heure, I'image est assez juste. Je
prends, mais je donne en retour, je m’immerge et je recrache ce surplus qui m'a rempli.

V.L. : Lors de votre voyage en Afrique vous avez fait état de votre périple initiatique qui vous
a amené a peindre en compagnie d’'un artiste burkinabé. Il semble que I'expérience se soit
renouvelée en Inde, avec des peintres traditionnels. Pouvez-vous nous en dire plus sur ces
rencontres artistiques et les échanges de ces temps de travail ?

A. C. : Effectivement j'ai rencontré des artistes traditionnels. En Inde, ils font partis de sous
caste, un peu comme en Afrique ou d’ailleurs on retrouve un systeme un peu équivalent, la
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classe des ouvriers, des agriculteurs, des peintres... En Inde, pourtant, le systeme des
castes qui parait comme ca trés fermé est trés paradoxale, et révéle finalement beaucoup
plus de souplesse, une plus grande ouverture que l'on ne retrouve pas en Afrique par
exemple. Les artistes africains contemporains en pays Dogon sont des artistes qui souvent
ont dO transgresser certaines régles. Par exemple, la-bas, le travail de poterie est encore
réservé aux femmes, et les artistes masculins qui utilisent ces techniques, et donc qui
transgressent quelque part le poids des traditions sont alors rapidement mis en marge de la
société, qui ne considére que les artistes traditionnels, ceux qui s’en tiennent aux regles
finalement. En Inde jai été frappé par cette souplesse inverse, par cette plus grande
transversalité, cette volonté de réversibilité. Le systeme de castes y est ainsi beaucoup plus
ouvert. Par exemple, les intouchables qui sont en réalité exclus car ils jouent du tambour et
donc touchent la peau jugée impure, sont pourtant indispensables a la société et ont eux
aussi un réle a jouer notamment lors des cérémonies religieuses, car sans leur présence, il
n'y aurait pas de musique. Donc chacune des sous castes en Inde a quand méme son role a
jouer pour le "bon fonctionnement” du pays. En fait, chaque individu fait partie d’'un ensemble
certes hiérarchisé, mais d'un ensemble quand méme, dans lequel il a sa place. Et au final,
pour un artiste, qu'il soit peintre traditionnel ou contemporain, il n'y a que trés peu de
différence. Aucun d’eux n’apparait jamais véritablement hors de la page. Alors, moi-méme,
je n'ai pas eu l'occasion de rencontrer d’'artistes contemporains, en revanche jai eu la
chance de rencontrer une des derniéres familles de peintres "traditionnels", qui
malheureusement tendent a disparaitre, a cause de I'avénement de la télévision. La plupart
sont des agriculteurs. Ce sont leur principal métier. lls peignent en paralléle, mais peu
d’entre eux arrivent & vivre de leur art. D'ailleurs peu d’entre eux le considérent véritablement
comme de l'art. Ce sont des compteurs nomades qui peignent sur des parchemins [I'histoire
des dieux, et qui passent de villages en villages, et s’y arrétent quelque temps pour diffuser
ces histoires religieuses aupres des familles. Le caractére religieux de leur peinture fait ainsi
gu'ils se considérent eux-mémes plutbt comme des passeurs, et voient alors dans leur
peinture quelque chose de plus proche de I'éducation, de la transmission, que de I'art méme.
Mais depuis l'arrivée de la télévision, ils se heurtent a des portes closes, car désormais les
histoires des dieux, comme celles de Kali, par exemple, est retransmise dans tous les foyers
et sous toutes les formes, films, documentaires, fictions cinématographiques méme. Malgré
cette perte d’engouement pour leur discipline, ces peintres ont su gardé beaucoup d’humour
et se définissent eux-mémes comme la télévision ambulante, car, en plus de peindre, ils
chantent et dansent ces histoires ancestrales gu'ils se transmettent de péres en fils.

V.L. : Est ce que vous avez eu I'occasion de partir avec eux sur les routes ?

A.C. : Non, je les ai rencontrés dans le sud ou j'étais invité, mais j'ai quand méme vécu avec
eux le temps de partager nos savoir respectifs.

V.L.: I n'y a aucune trace de ce temps de travail partagé dans Divagation...

A.C. : Oui, car la rencontre s’est faite sur une période trop courte, et je n'avais pas envie de
montrer quelque chose qui faute de temps n’a pas réellement pu trouver de formes. On était
plus dans un temps de partage que dans quelque chose a construire. En revanche,
j'envisage d'y retourner pour approfondir les choses dans I'optique cette fois d’'une véritable
construction qui dépasse le simple échange. Et puis jaimerais beaucoup les faire venir en
France et travailler avec eux sur la religion chrétienne, étant donnée qu’ils se disent eux-
mémes peintres au service de la foi. Voila, simplement pouvoir croiser les regards sur des
religions différentes, mais au final sur une symbolique commune. Et peut étre alors que si le
travail abouti, et seulement a cette condition, il pourrait donner lieu & un livre. Greffer des
traces de cette premiére expérience dans Divagation, n'avait pas de sens pour moi, le risque
aurait été d'étre trop approximatif, et de flirter avec l'anecdotique, alors que ce type
d’expérience, si menée jusqu’a son terme, nécessite quelque chose a part entiére, un autre
opuscule. Mais bon, c’'est vrai que cette envie de les faire venir en France est assez
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compliqué pour I'heure. Ce n'est pas facile pour eux d’'une part de quitter comme ca leur
pays, et puis certains commencent a avoir des marchands, ce qui rend la tache encore plus
difficile. Dés lors que le c6té commercial intervient, les choses prennent souvent plus de
temps a se mettre en place.

V.L.: Pour en revenir au livre, une chose est assez frappante dans ce recueil : d'une part
ces mises en scenes ritualistes drolatiques, exubérantes, hautes en couleur, et d’autre part
dessins et peintures en nombre plus restreint, et dont le déploiement extatique, la puissance
expressionniste toujours présente semble néanmoins trouver un certain apaisement, ou au
contraire une intériorité plus grave. A la légéreté des saynétes, a I'éventail de couleur des
tissus, des tapisseries, aux multiples facettes des masques s'oppose alors un style pictural
plus dépouillé, du noir et blanc, et une force plus sombre. Comment le passage de l'un a
I'autre s’est-il articulé ? Est ce que le noir et blanc des peintures retranscrit quelque chose de
la difficulté lié a la vie la bas ?

A.C.: Je crois que c'est justement dans la complémentarité de ses deux temps et deux
éléments opposés que se dessine ma position, mon ressenti sur place et mon regard
occidental. Effectivement les peintures ont un caractére plus retenu, mais elles gagnent
aussi peut étre en force. C'était une maniere pour moi de m’éloigner de l'anecdotique.
Encore une fois, il m'aurait été possible de rendre une image type de l'Inde dans ces
peintures, de garder le plus fidélement possible ses couleurs, ses formes, cette vie qui la
caractérise. Mais ce n’était pas mon but. Tout passe par moi, et les peintures retranscrivent
a leur maniére une certaine réalité, autre que celle que I'on nous vend dans le cinéma indien,
par exemple, ou simplement ici a la télévision. Et puis c’'est vrai qu'a mes débuts, j'étais dans
la couleur, j'y allais. Sans retenue, un vrai coloriste. Et quand je me suis mis au noir et
blanc, c’était aussi un défi personnel, essayer de retranscrire I'éventail des couleurs en noir
et blanc, sans nuance, sans gris, du noir et du blanc, simplement. Ca n’est pas arrivé suite a
mon voyage en Inde et ¢ca ne s’est pas non plus arrété a lui. En chine aussi j'ai beaucoup
utilisé le noir et le blanc. Maintenant pour en revenir aux scénettes qui elles sont trés
exubérantes par leurs couleurs, la gestuelle des corps, je crois qu'elles portent en elles
guelque chose de ce sacré qui est présent partout en Inde, avec toute l'ironie de mon regard
sur cela. C’est vrai en France, la religion a disparue, presque, alors que la-bas, elle rythme
encore la vie. Pour une naissance, pour acheter un lopin de terre, on consulte les divinités...
pour tout! Quand tu rentres dans un taxi, le chauffeur va vérifier si toutes ses icbnes
religieuses sont bien en place faire une priére ou une petite incantation. Si tu passes en bus
devant un temple qui a beau étre au milieu de nulle part, tu n'y échappes pas non plus. Tout
le monde est appelé a sortir du bus pour la priére. La religion est quelque chose de trés
englobante, quelque chose de présent a tous les instants, dans toutes les vies. Parfois
méme tu te crois dans un film, ¢ca ne s’arréte jamais. Quand tu assistes a des cérémonies
qui peuvent durer des heures, tu prends bien la mesure de son importance, mais au final, tu
te crois au cinéma, justement parce que tu viens avec ta culture différente et que tout cela
d’un coup te semble factice.

V.L. : Alors justement ce c6té factice que I'on retrouve dans ces mises en scénes atteste a la
fois d’'un regard occidental et semble participer a une joyeuse confusion.

A.C. : Oui, les scénettes jouent de cette exagération de cette surenchére de spiritualité, mais
sans moquerie. C'est plutét un regard amuseé, complice de tout ¢a. J'ai beau avoir vu des
choses, les avoir vécues, ce n'est jamais qu'avec mon propre regard, mes propres
impressions. Je ne suis pas ethnologue, j'ai un regard méme tres occidentalisé et encore
une fois tout part de moi, des diverses expériences déja vécues dans d’autres pays dont on
peut voir ici une synthése. Je pourrais effectivement retranscrire ces scenes religieuses aux
millimétres pres en restant au plus prés des détails, des objets, des tissus, mais la aussi je
m’amuse, et jignore volontairement les codes, la symbolique.. Ce qui m’intéresse c’est de
jouer. C’est une maniéere aussi de mettre un peu de moi, d’'un moi qui s’est constitué au fil de
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mes différents voyages. C'est pour cela que jutilise des masques qui ne sont pas a
proprement parlé d’'Inde, mais qui en I'occurrence viennent de Bali et d’'Indonésie.

V.L.: Cest marrant ce que vous me dites parce que j'ai moi méme chercher des indications
sur ses masques pour savoir un peu a quelle divinité ils renvoyaient, et donc apparemment il
n'ont rien a voir d'immédiat avec I'lnde ?

A. C.: Non, ils ne sont pas d'Inde. Comme je vous l'ai dit ce qui m'intéresse aussi c’est de
jouer et au fil de mes voyages je me suis bien rendu compte qu’il y avait certaines
correspondances entre différentes cultures, jusque dans leurs mythes fondateurs, dans leurs
rituels religieux, alors méme qu’elles n'ont parfois entre elles aucun passé historique qui les
auraient rapproché, pas plus que de liens géographiques. Priere pour la pluie, priére pour les
récoltes... autant de rituels qui évoquent a la fois I'Afrique, I'lndonésie, I'lnde. Un certain
universalisme en somme que je me plais a rejouer en mélangeant différentes histoires,
différents objets, d’époque et d'origines variées. Ces sous-histoires universelles me
permettent de faire les liens entre différentes choses vues ou vécues ailleurs que je retrouve
sous une forme similaire bien que différente dans chaque pays. Les masques utilisés dans
les saynétes de Divagation sont donc d’Extréme-Orient alors que les tissus, par exemple,
sont d’'Inde. J'aime bien rapporter des objets et de la matiére de mes différents voyages que
je refonde ensuite et auxquels je redonne vie dans de nouvelles histoires. Comme si les
différentes mémoires de mes voyages avaient d'un coup la possibilité de se superposer,
pour n'en former qu’une qui serait en somme une synthése trés personnelle de toutes les
choses qui au fil de ces voyages esquissent peu a peu une identité, la mienne. Identité
singuliere mais a la fois plurielle, composite, dont I'occurrence se renouvelle a chaque
voyage, se faconne a chaque retour, se stratifie peu a peu. Et puis c’est aussi une maniére
de rendre un peu de moi, et de rester le fil conducteur des histoires que je construis et
déconstruis. Une histoire multiple, une mythologie presque, qui hérite de traditions, de rites
et de coutumes ancestrales, pour les transmettre & nouveaux, sous une autre forme, dans
un autre temps, et un autre contexte, mais dans laquelle je reste toujours au centre. C'est
pourquoi je m'autorise des digressions, divagations, une maniére de perturber les choses en
douceur, avec poésie, en les confrontant entre elles, pour révéler ce qu’elles ont d'universel
ou de particulier et faire état de cela avant qu’elles ne disparaissent.

V. L. : Il y a toujours eu dans votre travail une attention particuliére portée aux traditions, aux
rites et autres coutumes populaires. Je pense d’abord aux animaux totems que vous avez
aujourd’hui quelque peu délaissé, pour vous plonger dans de nouvelles cultures. Dans ce
gue I'on voit de I'lnde dans Divagation, on retient I'importance de la religion dont on a déja
parlé, et en Chine, lors de votre exposition Retour de Chine a la galerie Hambursin Boisante,
je me souviens avoir vu un travail qui se développait presque entierement autour de petits
métiers voués a disparaitre. Il semble donc que ce regard posé sur les choses fuyantes soit
trés important pour vous...

A. C.: Et bien, oui, c'est vrai ¢ca a toujours été important pour moi. Aujourd’hui le monde
entier tend a s'occidentaliser, les Etats-Unis deviennent plus que jamais le modeéle a suivre,
et c’est quelque chose qui se fait au détriment de toutes les coutumes ou méme des réalités
de la vie. En Afrique par exemple, il m’est arrivé de voir dans des villages, des familles qui
n'ont rien & manger ou le manque d’eau est considérable, mais pourtant il s’y développe
guand méme des enseignes Coca-Cola. Des systemes réfrigérants sont mis en place par
cette industrie alors méme que les locaux n'ont ni I'eau potable, ni I'électricité. Bien sQr tout
¢ca est a un niveau supérieur en Chine. C'est pareil, Shanghai s’est développée sur le
modele américain et occidental, et en y allant on peut ne voir que cette facette de la ville,
riche, industrialisée, ou de nombreux occidentaux viennent travailler dans des conditions de
confort, et de sécurité sans pareil. Mais il y a aussi l'autre facette, l'autre réalité, celle des
cireurs de chaussure, des petits calligraphes, des joueurs de cartes assis dans la rue...Et
toutes les autres activités mineures de ce type qui jusqu’alors étaient ancrés dans la société
mais qui aujourd’hui constituent les marges d'un systeme qui s’est développé a deux
vitesses. Toutes ses personnes que l'on n’ignore parce qu'on les juge improductives, ou
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simplement parce qu'elles ne suivent pas I'évolution du modéle économique qui s’est mis
en route. En chine par exemple, beaucoup de gens sortent en pyjama. Depuis qu'il a été
importé d’Europe, il est devenu le vétement traditionnel des populations les moins riches. Or
avec l'augmentation constante du tourisme occidental, les autorités chinoises tentent
d’éradiquer ce phénomeéne, pour que c¢ca ne nuise pas a l'image du pays, et moi c'est
justement toutes ces choses qui m'intéressent et que je vais chercher aussi dans mes
voyages. L'image de Shanghai telle qu’on nous la donne a la télévision ne m’intéresse pas.
Je cherche l'authenticité, la réalité, I'humain.

V. L. : Ny a t-il pas aussi quelgue chose peut étre de politique dans le fait de vous intéresser
aux marges et de ne pas vous soumettre a I'image carte postale que le pays lui méme tente
de donner. Je me souviens toujours lors de votre exposition Retour de Chine, de cette
peinture en vitrine de la galerie : Freedom For Tibet.

A. C.: Quelque chose de politigue ? je ne sais pas... Bien sdr ce n’est pas anodin de
privilégier une certaine réalité, par rapport a une autre, mais je dirais que ce fond politique
advient alors dans mon travail au second degré... Je ne sais pas... Et oui, en méme temps
jai rencontré des gens et jai vu comment les dissidents étaient traités en Chine.
Dernierement j'ai méme entendu qu’un petit groupuscule s’était fait arrété pour avoir brdlé
des voitures en signe de protestations. lIs ont été emprisonnés a perpétuité. Ca ne rigole pas
la-bas. J'ai aussi rencontré sans le savoir une femme opposée au régime, et que l'on
connaissait dans toute la ville comme la béte noire qu’il ne fallait pas fréquenter, sous peine
d’étre a votre tour considéré comme dissident, et par la méme, fiché par les forces de I'ordre.
Je l'ai rencontré sans savoir qui elle était, on a discuté un peu, et de suite je me suis fait
encerclé par un tas d'individus, j'ai vite compris. Alors c’est vrai que cette peinture Freedom
For Tibet est politique, mais c’est une des rare ou le propos est aussi ouvertement
revendiqué. Et puis bon, au sein méme de cette peinture il a y aussi tout un pavé d’histoire
qui se joue, car quand méme depuis un bon moment déja on fait croire aux chinois que le
Tibet leur appartient, on leur a toujours dit cela. Il y a beaucoup de non dits et une énorme
censure en Chine qui conforte ses partisans dans leurs idées, et qui leur voile la face en leur
empéchant de regarder la réalité telle qu’elle est. Mais tout cela rejoins aussi la question d’'un
pays qui se développe a deux vitesses, et de I'écart entre l'information et la désinformation
qui se pratique pour ne pas nuire au développement du pays. Donc mis a part dans cette
peinture, le fond politique de mon travail n'apparait jamais véritablement au premier plan, il
est plutdt induit.

V. L. : Ce besoin de voyage vous est arrivé comment ? il me semble que cette envie se soit
manifestée relativement tét dans votre pratique ?

A. C.: Pas tant que cela. Il y a eu d’abord eu la période Yaros de 1984 a 1986 et le premier
voyage est arrivé presque 10 ans aprés. En paralléle des Yaros j'avais déja une pratique qui
commencait a se mettre en place, et puis comme je vous disais mon premier amour fut le
cinéma. J'ai bossé trés jeune dans un cinéma ce qui me permettait de voir plusieurs films par
semaine et déja la jai connu mes premiers "voyages". Le cinéma a toujours occupé une tres
grande importance dans ma pratique. Au début, j'ai méme voulu en faire, mais ce n'est pas
facile de monter quelque chose a plusieurs, et c’est vrai, je me rends compte aussi avec le
temps, que j'étais déja tres individualiste. Dans ma production en tout cas, car méme si j'ai
toujours ce besoin de rencontres et que je suis trées sociable, dans ma pratique, javais
besoin d’'étre seul et donc le cinéma a été mis de c6té. Bien s0r il est toujours la en moi, ce
n'est pas quelque chose sur lequel on tire un trait facilement. Au contraire il est toujours
présent dans mon travail, il le nourrit en filigrane comme la musique. D’ailleurs je pense
gu'au début dans ma peinture jessayais de rendre ce quelque chose du cinéma, sous la
forme de questions, de relations induites, enfin des choses qui n'apparaissent peut étre pas
de maniére évidente mais qui sont la, et qui me permettent d’ouvrir ma pratique. Donc au
début j'ai énormément voyagé par le cinéma, les livres, les cartes, et aussi par ce que I'on
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pouvait me raconter. J'avais des amis en Afrique par qui je découvrais certaines choses, et
gui m’ont aussi poussé a venir a la découverte de ce pays qui m’attirait depuis un petit bout
de temps déja. Je me souviens qu’enfant dans le quartier ou j'ai grandi, il y avait quelques
familles africaines. Quand j'allais chez eux déja j'avais un avant go(t de ce voyage, par les
odeurs, les couleurs, la cuisine, la musique, 'ambiance différente qui déja me transportait
vers cet ailleurs réve. Et puis aussi ce retour de réalité, de voir ces mémes familles vivrent
dans de minuscules espaces a 8 ou 10 personnes. Un premier décalage déja avec des
réalités qui se superposaient et que je n'avais pas forcément ressenti dans les films ou les
divers récits sur I'Afriqgue. Donc bon, je me suis dit, quand méme, qu'il fallait voir par soi-
méme ce qui se passe ailleurs. J'y suis allé, et puis la méme année, en 1994, j'ai été invité
en Ex-Yougoslavie, en Croatie exactement, et alors la encore ce voyage a été déterminant,
je crois, pour moi. C'était a Packacs, sur le lieu mémoire des conflits serbo-croates et ca m'a
déterminé, dans le sens ou, entre les images qu’on nous transmettait a I'époque a la télé
dans les journaux et la réalité sur place, il y avait un fossé énorme. Un gouffre. Se dire que
ce pays était en guerre civile, et n’en percevoir que les bribes erronées a travers les médias,
alors que c’est a peine a une heure d'avion de la France, ca m’'a fait énormément réfléchir.
J'avais déja eu ce flash en Afrique, au Sénégal, mais la voila, je me suis dit qu'il fallait voir
les choses par soi-méme pour ne pas rester dans l'ignorance. Se confronter a la réalité pour
de vrai, et c’est a ce moment la que la question du voyage s’est imposé a moi comme une
évidence...

V. L. : Donc les voyages sont venus peut étre plus comme une quéte de vérité, que comme
une recherche d'exotisme, de nouvelles couleurs, formes et cultures dans lesquelles
ressourcer votre peinture.

A. C.: Tout a fait c'est ¢a, c’est trés juste. Chercher la vérité. Il y avait ce désir profond de
voyager pour comprendre les choses, ne pas se voiler la face sur ce qui vous entoure. Voila,
par exemple javais entendu, lu, et vu beaucoup de choses sur I'lnde, mais finalement on
nous parle de quoi, toujours de cette grande misére qui touche la population, les crues, les
inondations... D’ailleurs en rentrant d’Inde, 99% des personnes avec qui j'ai parlé ne m’ont
parlé que de cette réalité la. C’'est dur c’est vrai, tu ne ressors pas indemne quant tu vas en
Inde. D’ailleurs I'Inde en général ou tu ne veux plus en partir ou tu la fuis par ce que c'est
trop éprouvant. Mais en Afrique c’est pareil, 'Afrique elle est dure a vivre parce qu'elle est
beaucoup plus roots, et I'Inde elle, s’est sir, il y a quelque chose de physique, parce que
c'est toujours dans le l'excés, le trop. Trop de couleur, trop de gens, c'est épuisant
physiquement, tu te sens oppressé presque par cette foule et ce mouvement constant. J'y
suis resté 9 mois, mais moi-méme il m’a fallu du temps avant de pouvoir me plonger dans
cette culture, dans sa ville méme, prendre le train, sortir en ville, c’est pas quelque chose
d’évident immédiatement. 1l m’a fallu un bon mois avant de pouvoir faire ces choses la par
exemple. C'est petit & petit que tu prends la mesure de ce qui se présente a toi et que tu
commences a aller a la rencontre des gens, a voir la réalité. Ca ne se fait pas comme ¢a, et
puis il te faut aussi un moment pour te laver un peu de toutes les idées précongues que tu as
en arrivant dans un tel pays. Il faut se vider un peu, pour pouvoir t'ouvrir a une nouvelle
culture. Bien évidemment, tu ressens toujours les choses avec ton regard occidental, mais tu
peux quand méme te plonger un peu plus dans le vrai une fois ce travail de détachement
effectué. Certains s’en moque. Apres, tout dépend aussi de ce que tu recherches quand tu
voyages. Certaines personnes ne voient rien des pays dans lesquelles elles voyagent. Je ne
dis pas gue je vois tout non plus, mais c’est aussi un travail sur soi a faire pour pouvoir ce
remplir de cet ailleurs dans lequel tu pénétres. Il m'est arrivé de partir sur I'lle Saint
Maurice, bon c’était un contexte assez particulier, 'y étais invité, mais toujours est il que je
me suis retrouvé un peu malgré moi dans un hotel classieux, genre I'hétel qui représente le
réve pour certaines personnes. Alors bien sOr j'aurais pu ne pas en sortir, manger boire et
me faire dorer la pilule sur les deux faces, mais pour moi ce n’est pas dans cette optique la
gue je voyage. Je suis parti en bus et jai vu I'esclavagisme qui régnait encore dans les
terres loin de tous ces hétels. Aprés dans I'avion du retour, j'ai entendu un de ses touristes
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raconter qu'il s’était fait avoir de deux franc par un local, mais en méme temps, qu’est ce que
vous voulez, c’était le pigeon révé !!! Ca m'a conforté dans cette idée que bon c’est sdr,
méme en voyageant tu peux passer a coté de plein de chose et ne rien voir...

V. L.: A venir..., je crois que vous avez en préparation un livre sur le dernier voyage en
Chine ?

A. C.: Oui, alors effectivement, il y a quelque chose en préparation... un livre sur lequel
Crystel Labasor a travaillé avec Jacques Fournel. Mais pour le moment ce projet est en
stand-by.... quelques difficultés passagéres nous obligent a reporter I'édition de ce livre a
plus tard... C’était au départ une co-édition entre la Villa Saint Clair et Hong Merchant gallery
en Chine. Il s’agissait d’un livre sur la peinture cette fois, uniquement, mais maintenant avec
le recul, je me dis que vu qu’il va étre refait, je pourrais peut étre en modifier la forme et
m’approcher de quelque chose encore une fois qui fasse moins catalogue et qui dans l'idée
en tout cas se rapproche de Divagation. Mais c’est a suivre...

V. L.: Une derniére question peut-étre : vos mémoires de voyages sont tout le temps
rapportées sous la forme picturale. Pourtant, vous en parler beaucoup, vous avez ainsi
toujours beaucoup de petites histoires a raconter. Le texte de Crystel Labasor qui
accompagne Divagation en mentionne quelques-unes. N'avez-vous jamais eu I'envie de les
écrire et de les publier sous la forme de petits textes ?

A. C.: Si c'est vrai que c'est quelque chose qui me trotte dans la téte depuis un petit
moment. Plusieurs fois déja j'ai pensé le faire, mais vous savez je suis dans I'image, et les
mots, I'écrit, c’est moins mon domaine. || me faudrait trouver quelgu’un peut étre avec qui
travailler cela, mais en tout cas c’est quelque chose qui m'intéresserait, oui, donc, a suivre
encore...

*André Cervera « Divagation » édition Villa Saint Clair (Sete) 2004
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ANCRE DE CHINE

Sous I'hégémonie du drapeau rouge étoilé subsistent encore les vestiges de cette Chine des
« quatre vieilleries », stigmatisée et balayée sous la Révolution culturelle, et aujourd’hui en
proie aux affres de la mondialisation. Cette Chine évanescente, fuyante, celle la méme qui
échappe encore a bien des regards et qui fait alors parfois simplement office de détails dans
les grandes mégalopoles de cet Empire du milieu. C'est a elle gu’André Cervera semble
avoir dédié son regard pour restituer en peintures quelques chapitres du quotidien et de
I'histoire d'un pays qui parfois semble étranger a son propre passé. Face a l'opulence et
I'effervescence de Shanghai, c’est d’'une toute autre réalité que lartiste s’est imprégné
depuis son premier voyage en 2006. Celle d’'une humanité qui s’estompe, mais qui, toujours,
s’agite au fil des ruelles échauffées d’'une ville dont la richesse et la modernité cétoient
encore le ferment de cette Chine d’'antan animée joyeusement par les cireurs de chaussures,
les calligraphes, les transporteurs a bicyclette, les joueurs de cartes, les musiciens ou les
petits coiffeurs de rue dont les officines de fortune occupent provisoirement un trottoir... Les
occurrences de cette Chine que l'artiste ravive dans ses peintures conférent une place
particuliere a toutes ces activités mineures et petits métiers qui, ancrés jusqu'alors dans la
société, ne constituent plus aujourd’hui que les marges d’'un systéme qui s’est développé a
plusieurs vitesses. De cette partie de la population, qui s’est retrouvée en décalage avec le
modéle sociétal prédominant dans les grandes cités cétiéres, l'artiste dresse une galerie de
portrait en situation. Sans jugement et avec une grande expressivité, il développe ainsi un
répertoire de postures et d’attitude aussi singuliéres qu’étonnantes avec la force, la vivacité
et le soupgon d’humour qu’on lui connait.

Longtemps assimilé a la Figuration Libre du fait de ses racines, André Cervera affirme en
réalité un style qui lui est propre. Ne cherchant pas a représenter le réel tel qu'il est mais tel
gu'il le ressent, par équivalences plastiques, il nous livre ses visions qui révélent déja, a
travers un geste emprunt de précipitation et de brutalité, la violence de ce monde et
'urgence de la peindre pour lui. L’expressionnisme « latin » souvent évoqué au sujet de sa
peinture semble d'ailleurs avoir ici retrouver ses armes de prédilection. Mais au-dela des
cernes noirs et épais, des visages acérés et grimacants qui habitent encore ses peintures, le
style a gagné en précision et en subtilité. Les traits se font plus nets, le dessin plus rigoureux
et les couleurs plus retenues. Les supports se diversifient et leurs textures se subordonnent
aux jeux de transparence, de glacis et de collages, alors que les motifs se redéfinissent,
nourris de toutes les choses que lartiste découvre sur place. Techniques picturales,
graphiques et codes symboliques se frottent ainsi a I'imaginaire de l'artiste pour donner
corps a une série de peintures en forme de carnet de voyage sur ce quotidien extraordinaire
dont il se fait le témoin, et sur la richesse des rencontres humaines qui, comme a chaque
fois, I'ont attiré toujours plus loin en terrae incognita.

Conscient qu'aucune culture n’a vocation a rester éternellement figée dans son authenticité
supposeée, la dimension humaine des rencontres devient alors centrale dans sa conception
du voyage parce qu’André Cervera a bien compris qu’'a travers elles se véhicule encore la
mémoire vive de toutes civilisations. Malgré la barriere de la langue, poussé par son envie
d’'immersion totale, il sort des sentiers balisés de Shanghai pour fouler, lors de ses voyages
successifs, la Chine des confins. Dans les provinces reculées du sud-ouest, et donc les plus
propices a livrer le visage inédit d’'un territoire, il s’acquitte de ses repéres pour s’ouvrir aux
multiples richesses de cet autre monde ou vivent, entre monts et rizieres, les Miaos, une
minorité ethnique connue pour I'extraordinaire diversité du patrimoine artisanal qu’elle a su
préserver. Malgré les conditions de vie rudimentaires, André Cervera découvre a Danian,
ville Miao, et dans les villages Dong alentours une grande hospitalité et une solidarité sans
pareille. 1l observe et suit la vie des autochtones pendant plusieurs semaines. Une vie
simple, rythmée par les travaux de labeurs et les festivités locales qui animent parfois les
villages de musique, de danse, d’éclats de voix et de rires. Les costumes traditionnels
brodés de motifs symboliques et portés presque uniquement pour ces occasions défilent
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alors avec hardiesse comme pour contrer I'inéluctable effondrement d’'une tradition qui, non
loin de la, ne survit plus que sous une forme folklorisée. Si André Cervera constate que
larrivée de la télévision rime aussi avec la disparition des coutumes ancestrales et des
traditions locales, il s'Tamuse de ces correspondances qui, d’'un pays a l'autre, trahissent
particularisme et universalisme, autant dans la survivance que dans I'abandon de certaines
pratiques. Autant de rituels qui évoquent a la fois I'Afrique ou I'Inde, que l'artiste a déja
parcourues.

Au-dela de ces ritournelles, il traque toujours le singulier comme I'anodin, gu’il glane ici et |a,
pour en restituer quelques mesures en peinture. Parce qu’il préfére s’en remettre au travalil
sélectif de la mémoire plus qu'a l'enregistrement passif de I'ceil photographique, il
s'impregne, il écoute, et porte un regard attentif a tout ce qui se présente a lui. Une couleur,
un détail architectural, le motif d'une broderie, d'une tapisserie, les traits d'un visage, la
position du fumeur de pipe, celle du mangeur de nouille et de son dos courbé, sont autant
d’observations qu'il recueille sous forme de notes écrites ou rapidement esquissées. A ces
petits trésors collectés viennent s’ajouter tout un registre de formes et de matiéres qu'il chine
au hasard des dédales et des marchés des Vvilles ou des campagnes. Livres anciens,
affiches d’avant et aprés 1949, publicités, timbres, dessins académiques, papiers imprimés
ou calligraphiés, et quantité d’autres petites choses sont récupérées sur place et consignées
méticuleusement. Si bon nombre de ces éléments visent a enrichir d’'un nouvel alphabet le
vocabulaire pictural de l'artiste, d'autres sont insérés tel quel dans certaines peintures, ou
utilisés comme matiére graphique a part entiere comme en témoigne la série des collages.

D’un voyage a l'autre, d’une ville a I'autre, d’'une histoire a une autre, les peintures de Chine
nous confrontent & un univers visuel renouvelé sans cesse en fonction des sujets, des
formats, des supports (kraft, papier indien, ou toile de lin), ou de la palette utilisée pour
interroger les modes de représentation d’un réel qui apparait a la fois comme insaisissable et
extrémement prégnant. Du noir et blanc largement utilisé dans la série inspirée des petits
métiers, a la dominante rouge des papiers collés, I'artiste s’autorise alors un retour progressif
a la couleur. Les petites touches, cernées de noir, des scenes de vie Miaos sont toujours
aussi retenues, mais gagnent néanmoins en vivacité dans les peintures effectuées suite a
son voyage en 2009. Des peintures truculentes qui tournent autour du jeu et qui servent de
fil conducteur a Il'artiste pour marquer son retour a Shanghai en 2010, car s'il est un point
commun entre la Chine des villes et des confins, c’est son indéniable attrait pour le jeu.
Quelle qu’en soit la forme: jeux de go, cartes, échecs, ou concours de criquets; sa
présence se manifeste partout et a tout instant. Complice de ces moments particuliers, d'un
regard amusé, l'artiste nous en livre quelques fragments en bout de course, comme pour
nous dire que pour lui la partie ne sera jamais terminée...

Virginie Lauvergne — 2010

CHINESE (L)INKS

In spite of the apparent hegemony of the Five Star Red Flag, there still remain vestiges of
another China, that of of the “Four Olds”, stigmatized and swept away during the Cultural
Revolution and victim today to the inexorable march of globalization. It is an elusive and
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ever-changing China, one that still escapes notice in many ways, amounting, at times, to
mere details in the huge megalopolises of the Middle Kingdom. This is the China to which
André Cervera turns his attentive eye, capturing in his paintings episodes of everyday life,
chapters in the history of a country that sometimes appears to have forgotten its own past.
Indeed, since his initial visit in 2006, Cervera, faced with the tumultuous opulence of
Shanghai, has sought to immerse himself in another reality all together: that of a people
beginning to fade, but who can still be seen bustling about the heated alleyways of a city
where modernity and newfound wealth coexist alongside the ferment of a China of old, a
China joyously alive with shoe shiners, calligraphers, cycle-rickshaw drivers, card players,
musicians and hair dressers whose makeshift shops temporarily adorn the sidewalk... By
eliciting these innumerable modest activities and jobs, heretofore solidly rooted in Chinese
society but marginalized today in what has become a two-tier system, Cervera is in effect
conferring them with a particular status. His work thus can be seen as an in-context portrait
gallery of a certain China, of an entire population, that is, at odds with the prevailing societal
model of the major coastal cities. Highly expressive yet free of judgment, Cervera therefore
develops, with his usual power, vivacity and subtle humor, a repertory of positions and
attitudes both unexpected and singular.

A native of Sete in the south of France, André Cervera was long associated with the
Figuration Libre movement. His style, however, is highly personal, as he does not attempt to
represent reality itself. Instead, via the formal properties of his art, he explores his experience
of reality, revealing with a gesturality marked by haste and brutality, the violence of the world
we live in and his own urgent need to paint it. Hence, no doubt, the notion of “Latin”
expressionism so often evoked in reference to his work. Yet, beyond the thick black contours
and sharp contorted faces of his imagery, his painterly style has gained in precision and
subtlety. His lines have become clearer, his drawing more exact, his colors more restrained.
He has diversified, furthermore, his painting supports, with textures subject to a play of
transparency, glazing and collage, and motifs redefined by his travels. These pictorial
techniques and symbolic codes coupled with the artist's imaginary world thus give shape to a
series of paintings in the form of a travel journal, recounting the singularity of everyday life in
China and the wealth of human encounters that - as always — have drawn him further and
further into terra ingognita.

Indeed, people are essential to his conception of travel, as he is acutely aware of the fact
that cultures are not fated to be eternally frozen in a so-called authenticity, that the actual
memory of a civilization is conveyed by real-life encounters. Therefore, despite the language
barrier, Cervera, driven by his desire for total immersion, adventured beyond the well-marked
paths of Shanghai, traveling over a number of successive trips to the farthermost corners of
China. In the remote provinces of the southwest, home amongst mountains and rice paddies
to the Miao, an ethnic minority known for the extraordinary diversity of traditional crafts they
have been able to preserve, he left his bearings behind to uncover the startling face of an
isolated region. In spite of rudimentary living conditions, André Cervera discovered in the
Miao village of Danian, and the surrounding Dong villages, an extraordinary sense of
hospitality and solidarity. For weeks on end, he observed and took part in local life, a simple
life punctuated by work and festivities during which time the villages come to life with music
and dance, bursts of voice and laughter. Traditional costumes, embroidered with symbolic
patterns and worn solely on such occasions, are proudly paraded, as if countering the
inevitable collapse of ancient customs, already reduced to mere folklore in nearby regions.
While noting that the advent of television has meant the disappearance of ancestral customs
and local traditions, Cervera is amused, nonetheless, by a certain symmetry from one
country to another betraying particularism and universalism, as much in the continuance as
in the abandonment of certain practices, rituals reminiscent of both Africa and India where
the artist has traveled extensively. Such recurrences aside, however, he is always on the
look out for both the unique an the trivial, gleaned here and there, and transformed into a few
measures of painting. Choosing the selective workings of memory over the passive
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recordings of the camera, he carefully looks on and listens, soaking up everything before
him: a color, an architectural detail, an embroidered pattern, a set of features, the particular
stance of a pipe smoker or the curved back of a noodle eater... A treasure trove of
observations in the form of written notes or quick sketches, completed by a diverse array of
shapes and materials collected at random in rural and urban marketplaces alike, over the
course of his maze-like wanderings. Old books, posters before and after 1949,
advertisements, stamps, academic drawings, printed and hand painted sheets of paper... An
array of odds and ends, that is, salvaged on site and carefully conserved. While many of
these items are destined to enrich to the artist's pictorial vocabulary via a new alphabet of
sorts, others are inserted directly into paintings or are used as an actual graphic material, as
in his series of collages.

From journey to journey, town to town and story to story, André Cervera's paintings of China
therefore confront us with a visual universal constantly renewed according to subject matter,
format, support (kraft paper, India paper and linen cloth) and palette, in order to better
guestion the representational modes of a reality that appears both elusive and extremely
significant. From the black and white palette of the small jobs series to the dominant reds of
the glued papers series, the artist has made a progressive return to color. The little daubs of
color encircled by black in the scenes of Miao daily life are as restrained as ever, but since
his trip in 2009 his works have gained in brightness. These earthy paintings, revolving
around the theme of games, foreshadow the artist's return to Shanghai in 2010. Indeed, if
ever China's great urban hubs had one thing in common with its remoter rural regions, it is
without a doubt a common love of games. Go, card games, chess, cricket contests... Games
are omnipresent all over China. André Cervera, on such particular occasions, is a
sympathetic on-looker, his more recently works capturing the fleeting moment of games
drawing to a close. A reminder, in his case, that the game is not over; it's only postponed...

Virginie Lauvergne — 2010
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CERVERA au musée de Frontignan

Parallélement & son exposition chez Hambursin Boisanté, I'un des piliers de « L’école de
Sete » présente au musée de frontignan de nouvelles toiles inspirées de ses lectures de
romans noirs dont la ville s’est fait une spécialité. S’il y a en effet quelque chose
d’ethnologique dans la production ouverte, aussi bien au monde entier qu'aux coutumes
locales, d’André Cervera, on ne peut nier que les ressorts du roman policier, dans ce qu'il a
de populaire, révelent des traditions humaines les plus ancestrales (ce n’est pas un hasard si
Oedipe mene son enquéte jusqu’au bout de I'horreur). Par ailleurs les diverses péripéties du
roman noir se prétent a la dramatisation. Aussi André Cervera non d’ailleurs sans humour
(car 'humour aussi est noir), choisit-il des épisodes cruciaux, a I'atmosphére tendue, pour y
glisser ses figures de circonstance. Et si le héros fait ou subit I'action, les personnages
secondaires réagissent au suspense créé par la tension de la scéne, un peu a la maniére
d’'un lecteur pris dans I'action. Et il est d’autant plus impliqué, le spectateur en I'occurrence,
gue le jeu avec la planéité de la surface a peindre le place en situation frontale par rapport
aux scenes répertoriées, ce qui accentue par ailleurs le dynamisme dramatique. La présence
d’éléments décoratifs sur les vétements rappelle toutefois qu'il ne saurait étre question de
confondre les lois du genre avec la réalité. Les personnages, s'ils s'inspirent des codes en
usage, demeurent tels que les peint habituellement Cervera: stylisés a I'extréme,
ectoplasmiques et taillés a grandes lames, comme ces totems que l'artiste affectionne tant.
A tel point qu'il parle a propos de son travail de rituel pictural. Car tout I'art de Cervera est de
savoir conjuguer la science des proportions a la primitivité de l'inspiration. La civilisation
s'accommode trés bien de son revers de barbarie. Les personnages semblent avancer
masqués, comme s'ils émanaient d’une tribu africaine, et inversement tous les accessoires
policiers sont présents: de la pipe au véhicule, en passant par les armes et I'imper.
Evidemment la scéne du meurtre est privilégiée, sur laquelle les protagonistes semblent
s’étre donné rendez-vous. Les lieux semblent personnalisés. La couleur n’est guére absente
méme si 'atmosphére est sourde, Cervera privilégiant toutes les nuances colorées du gris
ou du brun. Enfin, s'il demeure fidéle au tableau, l'artiste sort parfois du cadre, un peu
comme il lui arrive de sortir de ses thémes de prédilection. Mais c’est pour s’en découvrir un
nouveau, du moins en peinture, ici emprunté a la littérature en ce qu’elle révéle de noir sur la
nature humaine. Ainsi un volet apparait-il ici, le prolongement d'un collage la, un papier peint
a base de kraft et d’'une empreinte ailleurs, comme pour prolonger la toile et lui donner du
volume, une architecture. C’est renouer avec l'effet fresque de cette ancienne église. La
couleur est sable, comme la toile de jute au sol et la mise en espace, l'installation est
judicieuse puisqu’elle fonctionne a la fois comme un retable que I'on ouvre et comme dans
un polar, un criminel peut en cacher un autre. Des mannequins, en volume cette fois et
semblant sortis d’'une piéce de Kantor, interviennent aussi, créant des effets de surprise et
ouvrant une dimension nouvelle aux recherches de Cervera. La partie de cartes en
particulier pourrait montrer que Cervera n’aurait pas été de trop dans un hommage au grand
joueur que vous savez. En fin & I'étage, des portraits de créatures en noir et blanc, sur papier
soigné et aléatoire et support noir. Une collection de personnages en mouvement qui ne
demandent qu’a assurer leur fonction.

BTN — 2010
Exposition André Cervera « Série couleur pour roman noir, ou du rififi sur la toile »
musée de Frontignan juin-sept 2010
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